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Escribir el presente libro no hubiera sido posible sin la ayuda de muchas personas e instituciones. El 
interés original en generar una mayor institucionalización del textil en la región de Challapata 
comenzó en los años ochenta cuando algunos miembros de la comunidad de Livichuco (Qaqachaka) 
conformaron la asociación textil Apsu (Artesanías para Seguir Unidos). Después de una década de 
experimentos en el rescate de los tintes naturales, ellos iniciaron en el año 1999 la construcción de un 
Centro textil, auspiciado por el Club Rotary de Suffolk en Inglaterra (a través de nuestros contactos), 
con la ayuda de la estudiante de arquitectura Laura Pusanteri, en una pasantía.
Por el auspicio del Proyecto Infotambo-Challapata1 desde 2006 al 2010 damos gracias a Kevin 
“Benito” Healy de la Fundación Interamericana, así como por el respaldo institucional que en La 
Paz nos brindó Rita Murillo, de Enlace. Las evaluaciones periódicas de Freddy Mercado Jiménez 
también nos dieron muchas pautas para pensar.
La abogada y economista Angélica Siles participó en la mayor parte de los talleres en temas jurídicos 
sobre la Ley de Participación Popular y la Ley SAFCO. También nos ayudó en metodologías de trabajo 
en la preparación de los Planes de Operaciones Anuales (POA) y Planes de Desarrollo Municipal 
(PDM). Sergio Ledesma y Cecilia Lazarte, ambos en su último año de Ingeniería Medioambiental de la 
Escuela Militar de Ingeniería (EMI), nos ayudaron —en pasantías de trabajo— en el diagnóstico 
preliminar de las cuestiones medio ambientales en la región. Cecilia Lazarte nos apoyó también en el 
diseño del contenido de cursos para un Instituto Técnico en la región. El coronel Abdón Ledesma de la 
sección de Extensión Social de la EMI, conjuntamente con Guillermina Miranda, jefa de la Carrera de 
Biología de la Universidad Mayor de San Andrés, participaron en el primer taller sobre temas de 
biodiversidad y de sus experiencias con empresas comunitarias en otras regiones.
En la parte informática, el docente de la EMI, capitán René Morales, hizo un diagnóstico preliminar 
de la infraestructura informática del Infotambo. En esta etapa, el informático Nelson Terrazas de 
Ideologix y el economista Franz Heredia nos ayudaron en la preparación de los informes 
informáticos. El licenciado Guido Luna, economista, hizo un diagnóstico económico del Proyecto, con 
el apoyo intermitente de la licenciada Angélica Siles. Guido Luna también nos ayudó con la 
planificación del proyecto y en los talleres sobre la calidad total del producto textil. En la parte de 
extensión rural, los ingenieros Félix Gutiérrez y Genaro Choque nos ayudaron en diferentes 
momentos del Proyecto. Y sobre todo el ingeniero agrónomo Ramiro Colque, quien llevó a cabo un 
trabajo excelente, con un toque muy humano, en el programa de salud animal, con un respaldo en 
el tema de seguridad alimentaria. En el último año del proyecto, en una estrecha colaboración con 
nosotros, el arquitecto Mike Gareca realizó un exquisito diseño del edificio del Infotambo en 
Challapata que ojalá se llegue a construir algún día.
Gracias al auspicio del ISEAT (Instituto Superior Ecuménico Andino de Teología), pudimos estudiar la 
relación entre desarrollo y las prácticas religiosas en la región. Más tarde, en el último año del 
trabajo, el ISEAT también nos apoyó con un espacio institucional que convertimos en un taller de 
experimentación en el tintóreo a cargo de Elvira Espejo.
Gracias al auspicio de CODESPA, en La Paz, y especialmente a Sergio Elío y Brisa Uriona, pudimos 
replicar los talleres originales que llevamos adelante en Challapata y en Qaqachaka y Livichuco 
con una ronda de talleres en réplica dirigidos por Elvira Espejo en las islas de la Luna y del Sol del 
municipio de Copacabana. Durante aquellos talleres, gracias al apoyo de Tom Zwollo de la 
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organización holandesa Stichting VoetenindeAarde (Fundación Pies en la Tierra), se pudo 
desarrollar los talleres en la práctica.
En las investigaciones sobre el estado de los rebaños de la región —y sobre todo de su fibra—, 
agradecemos al personal del Instituto de Biología Molecular de la Universidad Mayor de San 
Andrés, en especial a la doctora Volga Íñiguez, al licenciado Álvaro Romero y la ingeniera Julia 
Barreta, así como al estudiante de doctorado Fernando Romero, sobre sus avances en las 
investigaciones del estado actual de los rebaños de camélidos en Bolivia.
En el diseño de la primera versión del programa informático Sawu-3D, para la visualización de los 
textiles de la región en dos y tres dimensiones, contamos con la ayuda inspirada de Rodolfo 
Velásquez y Roberto Mendoza en el campo informático. Por lo que se refiere al aspecto gráfico 
del Proyecto, especialmente al diseño del sitio web, pudimos contar con el trabajo minucioso del 
licenciado Nilton Callejas.
El apoyo brindado por el Birkbeck Institute of the Humanities (del Birkbeck College de la 
Universidad de Londres) nos permitió trabajar durante dos meses del año 2009, entre Denise 
Arnold y Roberto Espejo, en la documentación textil de la región de Challapata, con atención a las 
rutas textiles históricas, para así respaldar el Proyecto Infotambo.
Gracias al auspicio del AHRC (Arts and Humanities Research Council) de Londres, a partir de julio 
del año 20092, pudimos integrar en el proyecto la comprensión de la historia y la arqueología de 
los textiles andinos que ganamos paulatinamente en las visitas a los museos de la región y de fuera 
del país, como parte del proyecto “Comunidades de práctica textil” (véase el sitio en el internet de 
www.weavingcommunities.org).
Una vez iniciado el proyecto, nuestros principales contactos en las comunidades y ayllus de 
Challapata fueron don Alejandro Araca y don Basilio Silverio del Distrito Municipal Indígena de 
Aguas Calientes, don Iván Chaca de Queresana-Andamarca, cantón de Challapata, doña Victoria 
Choquechambi del Distrito Municipal de Norte Condo, don Nicasio Colque del Distrito Municipal 
Indígena de Qaqachaka y don Bernabé Maraza, representante de la asociación APSU de 
Livichuco y nuestro promotor rural.
Agradecemos por su ayuda en varias ocasiones a don Primo Nina, que entonces desempeñaba el cargo 
de director nacional del CIOEC en La Paz, así como a don Juan Maraza, de APSU, en Challapata. En las 
asociaciones textiles, queremos expresar nuestro agradecimiento a todos los participantes de la 
APTANAQ (Asociación de Productores de Textiles Naturales de Qaqachaka) y de APSU 
(Artesanías para Seguir Unidos), especialmente a las mujeres tejedoras, por alentarnos desde el 
inicio del Proyecto y por su trabajo exquisito en los textiles del lugar.
En el trabajo cotidiano de la oficina del ILCA, agradecemos el apoyo constante de todo el equipo del 
Proyecto, especialmente a Juan de Dios Yapita, Dany Mena, Ronald Tallacagua y Lucy Fernández 
Gracias también a Hugo Montes por la corrección del estilo del manuscrito. Y gracias sobre todo a 
Juan de Dios Yapita por su diplomacia en los momentos difíciles del Proyecto y su paciencia en las 
sucesivas lecturas del manuscrito.
Denise Y. Arnold y Elvira Espejo
La Paz, abril de 2010
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En el contexto de la crisis económica que atravesó Bolivia en los 
años ochenta, una comunidad de puna de pastores andinos, 
Livichuco, que forma parte integral del ayllu mayor de 
Qaqachaka, emprendió por iniciativa propia un proceso de 
mejoramiento de su producción textil, con un programa de rescate 
de los tintes naturales de la región. Con recursos mínimos, los 
comunarios compraron ollas y bateas metálicas, y comenzaron a 
preguntar a las personas mayores sobre sus conocimientos 
prácticos tradicionales en el ámbito de la tinción de textiles.
Durante un período de diez años, y en coordinación con varias 
instituciones —incluida la nuestra: el Instituto de Lengua y 
Cultura Aymara (ILCA), de La Paz—, los socios de la asociación 
textil APSU (Artesanías para Seguir Unidos) han logrado 
mejorar los colores producidos por los tintes y diversificar su 
oferta de prendas para la venta. Ellos también construyeron en 
su comunidad un centro textil diseñado en una arquitectura 
propia, aunque experimental, con ventanas amplias para dejar 
entrar suficiente luz, donde las tejedoras de esta organización 
podían tejer acobijadas en la estación lluviosa y llevar 
adelante sus reuniones. Insistentemente, las mujeres de Apsu 
pidieron nuestro apoyo para continuar con sus actividades 
(véase las pág. 31-32).
Desde aquellos años, los textiles de la comunidad de Livichuco 
han sido conocidos en las tiendas de artesanía en todo el país 
por sus tintes matizados en verdes claros y rosados, y por sus 
figuras características de aves y otros animales de la región, 
principalmente en técnicas de faz de urdimbre. Sin embargo, 
este proceso de rescate de técnicas tradicionales presentaba 
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ciertas inconsistencias. Primero, se ha podido 
producir con éxito textiles destinados a 
compradores extranjeros fuera del ayllu. No 
obstante, este mismo proceso exigía cambios 
en la estética textil local: en la gama de 
colores que se usaba, en la intensidad de 
estos colores, sus reglas de combinación y 
contraste, y además las composiciones de 
figuras y listas en la prenda terminada. Al 
mismo tiempo, al saber que los turistas no 
apreciaban los aspectos técnicos del textil, se 
simplificaron muchas de las técnicas textiles 
empleadas, lo cual además resultaba 
conveniente para las tejedoras por la 
reducción del tiempo invertido en el trabajo. 
Como, consecuencia, se creó una especie de 
dualismo en los textiles de la región. A partir 
del proyecto de Livichuco, se podía ver dos 
estéticas textiles en juego en el ayllu: una de 
ellas consistía en la estética de los colores 
matizados, resultado del proyecto, que se 
combinaba además en los degradados sutiles 
de coloración de moda en toda la región en 
las listas de sus composiciones, y que estaba 
dirigida a los compradores fuera del ayllu. La 
otra estética se dirigía a los usuarios dentro 
del ayllu, donde las preferencias por los 
colores fuertes y los contrastes dramáticos 
seguían dominando el diseño textil.
La segunda inconsistencia en el proceso de 
rescate de aquellos años era que, si bien se 
pudo reducir el costo del tintóreo en términos 
monetarios, a la vez se pasó por alto la 
cuestión del mejoramiento de otros recursos en 
la cadena de producción textil, en especial la 
calidad de la fibra cruda o los procesos de 
conversión en el hilado y torcelado de los 
productos textiles. Es decir, los esfuerzos del 
proyecto original se centraron en un solo 
aspecto de esta cadena y no en la cadena de 
producción en su totalidad. Con este esfuerzo 
parcial, nunca se podría lograr la calidad 
total del producto.
Para mí como antropóloga, estos cambios en 
el ayllu de Qaqachaka eran interesantes y 
merecían mayor estudio; para una tejedora 
como Elvira Espejo, tales cambios exigían 
además una respuesta práctica. Elvira quería 
explorar, por una parte, si era posible lograr 
colores más fuertes y contrastes más 
dramáticos con los tintes naturales que se 
estaba usando, y por otra, examinar hasta 
qué punto se podría mejorar en el lapso de 
tres años otros aspectos de la cadena de 
producción textil. El presente libro traza el 
camino en la práctica de ambas inquietudes.
Pudimos trazar estas inquietudes con más 
detenimiento como respuesta a la solicitud que 
en el año 2003 hicieran a ilca las tejedoras de 
Livichuco y otras comunidades de tejedoras 
de la región de Challapata, en pos de una 
manera de mejorar más la calidad de los 
productos textiles que elaboraron sus 
asociaciones de productores de base. Estas 
asociaciones ya estaban articuladas en 
organizaciones económicas campesinas (oeca) 
y sus socios buscaron maneras de mejorar su 
posicionamiento en el mercado global, sobre 
todo a través de la comercialización y venta 
de sus productos. El reto que se nos planteaba 
en ilca era el de cómo ayudar a las 
organizaciones de base a superar sus 
primeros logros y así producir textiles con una 
mayor competitividad, tanto en el escenario 
nacional como en el internacional.
Sin embargo, para lograr este mayor impacto 
en la producción, comercialización y venta de 
los productos textiles, nos parecía necesario 
trabajar con más productores, abriendo así el 
alcance de la cadena de producción y las 
posibilidades de producir y vender en 
mayores cantidades. Por estas razones, 
buscamos maneras de ampliar el alcance del 
proyecto de mejoramiento iniciado en 
Livichuco a toda la región de Challapata 
(provincia Avaroa, departamento de Oruro, 
Bolivia). Nos propusimos como meta contar con 
la participación de unas 500 tejedoras en 
toda la cadena de producción, desde la 
sanidad de los animales y el mejoramiento de 
su fibra hasta la terminación del producto, y su 
promoción y comercialización en el mercado. 
Decidimos llamar a este nuevo esfuerzo el 
“Proyecto Infotambo-Challapata”. Llevamos 
17
adelante este proyecto del año 2005 al 2006 
en su etapa preliminar, y desde 2007 hasta el 
año 2010 en su etapa principal, mediante un 
trabajo de equipo en el Instituto de Lengua y 
Cultura Aymara (ilca), La Paz, Bolivia, en 
coordinación con colegas en Challapata 
centrados en los aspectos veterinarios y 
pastoriles, y en las comunidades de base que 
iban integrándose con el proyecto.
La idea del proyecto era muy ambiciosa: 
¡nada menos que trabajar toda la cadena de 
la producción textil! Buscamos un local en 
Challapata para facilitar esta tarea, donde 
pudiéramos almacenar el acopio de los 
productos textiles y centrar nuestras 
actividades en su posterior etapa de 
comercialización y venta. Al inicio del 
proyecto viajamos, en compañía de algunos 
líderes de la región de Challapata, a Arica, 
Chile, para visitar una experiencia parecida, 
Agronor, manejada por los propios 
aymarahablantes, que ya funciona en un 
complejo de mercados, centros administrativos 
y una red estratégica y multimodal de 
transporte, desde el cual los productos de 
Agronor se distribuyen a escala regional, 
nacional e internacional. También visitamos 
museos como el de San Miguel de Azapa, en 
Arica, para entender el nexo entre los textiles 
actuales y del pasado arqueológico.
Nuestra idea original contemplaba la 
posibilidad de que este local, a mediano 
plazo, rescatara además algunos aspectos del 
“tambo”, institución tradicional andina por 
excelencia, pero ya modernizada con 
bodegas y un centro de investigaciones con 
facilidades informáticas, donde los jóvenes 
del lugar pudieran estudiar los problemas de 
las actividades agropastoriles de la región e 
iniciar soluciones al respecto: de ahí la 
denominación de “Infotambo”. Como en los 
tambos históricos, estos aspectos productivos 
estarían vinculados con instalaciones de 
hospedaje, orientadas a los turistas o a 
delegaciones campesinas de visita en la 
región, complementadas por un centro cultural 
y un centro de producción y venta, en el que 
las tejedoras pudieran vender sus productos 
directamente al público visitante. En este 
entendido, también viajamos con los líderes 
de la región a la isla de Taquile, en el lado 
peruano del lago Titicaca, para estudiar esa 
experiencia de turismo ecocomunitario.
Uno de los objetivos que perseguimos con el 
presente libro es el de compartir estas 
experiencias con otras organizaciones de base y 
además con el personal de los gobiernos 
municipales en el país, para ayudarles a 
replicar algunas de las ideas con más facilidad 
en otros lugares. Otro de nuestros objetivos es 
compartir estas ideas con los jóvenes en los 
colegios del país, para generar un debate sobre 
las posibilidades de desarrollar en el futuro 
estas formas de producción orientadas al textil 
andino, así como a otros productos regionales.
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Puesto que la experiencia trata de un 
fenómeno de carácter esencialmente visual, el 
libro presenta la secuencia de actividades 
textiles que describimos primero en un texto 
sucinto, de orientación práctica, y expresado 
desde la experiencia de Elvira Espejo, 
especialista en el textil. Complementamos el 
texto con una copiosa selección de fotografías 
centrada en los procesos de elaboración textil.
Textil-territorio-identidad
Para iniciar el Proyecto Infotambo en la región 
de Challapata, primero tuvimos que responder 
a las siguientes preguntas: ¿el desarrollo es un 
concepto exclusivamente occidental o existen 
otras formas de desarrollo? Y en tal caso, 
¿cuáles son las diferencias fundamentales entre 
éstas y las formas convencionales de 
desarrollo? A nuestro modo de ver, una de 
estas diferencias entre una forma de 
desarrollo u otra está vinculada con la relación 
entre el territorio, los recursos naturales de este 
territorio y los productos generados con 
aquellos recursos. Y en estrecha relación con 
todo ello, estas diferencias también tienen que 
ver con la forma de gestión y gobernanza 
local del territorio, así como con la producción 
de este territorio.
En nuestro intento de contestar a estas 
preguntas, tuvimos que reflexionar en 
profundidad sobre la historia de la región de 
Challapata y sus comunidades, y el los 
intereses en juego asociados a las formas de 
gestión y gobernanza de sus territorios. En 
otro libro, Entre los muertos, los diablos y el 
desarrollo, que escribimos en el año 2009 
durante los meses del Proyecto Infotambo, 
exploramos estas distintas formas de 
desarrollo en el contexto de la región de 
Challapata3. Esta región, como otras de las 
tierras altas de Bolivia, fue colonizada otrora 
por los inkas y luego por los españoles. En el 
período colonial la región sufrió un 
vaciamiento de su cobertura vegetal, que fue 
erradicada intensivamente para abastecer la 
extraordinaria demanda de combustible de 
los centros mineros como Potosí en su auge. 
Luego, durante la República, la región más 
inmediata de Challapata conoció la 
explotación irracional y el despojo de sus 
recursos minerales. Ambos fenómenos 
contribuyen a la degradación ecológica que 
sufre la región en la actualidad.
En el contexto de esta historia larga de la 
región, además de la complejidad y el 
carácter híbrido de la situación actual, no 
bastaba con simplificar el patrón de desarrollo 
en elementos “buenos” desde adentro, y 
“malos” desde afuera. En lugar de estas 
simplificaciones, era preciso comprender 
mucho mejor los elementos en juego en la 
producción textil y pastoril actual dentro de 
esta historia larga. En tal sentido, demostramos 
que cualquier definición de colonialismo 
debería tomar en cuenta no sólo la 
administración del territorio colonizado por los 
colonizadores, sino también la apropiación y 
explotación que los colonizadores hacían de 
los recursos naturales —tanto renovables como 
no renovables—, que se han encontrado allí y 
que se han trabajado según patrones foráneos 
y muy distintos de gobernanza territorial.
Hacia la identidad territorial de los 
productos
En los últimos años, el tema de la identidad 
territorial de los productos elaborados en 
cualquier territorio ha contribuido a este 
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debate. El argumento postula que si existen 
variaciones en las formas de gestión de los 
territorios y en los compromisos entre los 
actores que viven en estos territorios, entonces 
el desarrollo también debería manifestarse 
de maneras distintas en diferentes territorios. 
Y si se puede regenerar distintas formas de 
desarrollo, más territorialmente centradas, 
también se puede llegar a reconocer y 
valorar determinados productos, como el 
textil, en esta especificidad gestional y 
territorial. En los Andes, este nuevo 
reconocimiento y valoración del textil ofrece a 
su vez nuevas oportunidades para sus 
productores. Al mismo tiempo, los consumidores 
de sus productos también llegarán a percibir 
las calidades particulares de los productos 
textiles regionales, asociadas íntimamente con 
los territorios y las culturas locales.
Esta faceta más localista del desarrollo ha 
suscitado mucho interés en las últimas 
décadas. Basándose en ella, el antropólogo 
colombiano Arturo Escobar explora las nuevas 
posibilidades planetarias de un desarrollo no 
tanto “local” sino más bien “glocal”, por decir 
el desarrollo percibido desde la localidad 
pero en términos simultáneamente globales, 
orientados al mercado mundial y a las 
preocupaciones de los consumidores del 
ámbito mundial4. El pensamiento de Escobar, 
basándose en una serie de propuestas 
prácticas generadas localmente, cuestiona 
además el marco capitalista convencional del 
desarrollo. Es más, llega a plantear la 
pregunta de si es posible generar formas no 
capitalistas de desarrollo desde este nuevo 
marco “glocal”.
De manera parecida, los movimientos sociales 
e indígenas en todo el continente de América 
Latina, después de promover el mejor control 
y gestión de los recursos naturales a nivel 
nacional y regional, ahora están en vías de 
centrarse en la importancia de los productos 
generados de los recursos de determinados 
territorios5. Esta pugna se sitúa actualmente en 
el marco de las leyes, normas y 
recomendaciones a nivel nacional e 
internacional relacionadas con los territorios 
de los pueblos o naciones indígenas y 
originarios (pio o nio). Conviene destacar que 
dichas normas tienden a aceptar y validar la 
existencia de los territorios de estos pueblos, 
siempre que los mismos demuestren, 
aportando las pruebas necesarias, su 
ocupación “desde tiempos inmemoriales”, 
demostrando además su ocupación en 
términos del uso y manejo de las tierras y 
otros recursos del territorio, así como la 
producción de estas tierras.
Un aspecto de esta búsqueda de mejores 
controles y procesos de gestión sobre los 
capitales económicos y culturales regionales 
en juego ha sido el proceso de promover el 
“desarrollo con identidad territorial”, con su 
tendencia de establecer mayores distinciones 
entre un lugar geográfico y otro. Si bien una 
parte de esta búsqueda se enfoca en el 
manejo sostenible de estos recursos, también 
permite a los actores y actoras de estos 
territorios competir mejor en el mercado 
externo desde sus ventajas absolutas y 
comparativas, lo que Lugo-Morin y otros 
llaman actualmente el fenómeno de la 
“etnocompetitividad”6. Al mismo tiempo, la 
valoración y promoción de productos 
específicos refuerzan al proceso mediante el 
cual las poblaciones de determinados 
territorios desarrollan su propia identidad en 
relación con otros7.
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Uno de los problemas actuales en países como 
Bolivia es que esta pugna jurídica por 
territorios se ha centrado en la cuestión de las 
diferencias entre territorios, sus poblaciones y 
culturas, en un marco sumamente esencialista 
(y a menudo racista), en vez de tomar en 
cuenta las similitudes de los “mundos de vida” 
que se desarrollan ahí, o las historias largas 
que regiones determinadas tienen en común. 
En los hechos, muchas de las “culturas” que se 
reconocen hoy, son en realidad los vestigios de 
unidades históricas mucho mayores del pasado, 
que el mismo fenómeno de colonialismo ha 
desestructurado para poder controlarlos, 
gestionarlos y administrarlos más fácilmente.
En este sentido, es necesario ir más allá del 
discurso técnico-burocrático actual que consiste 
en cartografiar “límites” territoriales y 
lingüísticas en todo el país, para identificar un 
sinnúmero de diferencias culturales en su 
interior, y entender más bien la dinámica 
regional que une a los ayllus y a las 
comunidades en una cultura compartida. Dicho 
de otra manera, habría que abandonar el 
enfoque actual, centrado en los “límites”, y que 
conlleva el riesgo de fomentar más conflictos 
en el ámbito local, y pasar a un enfoque 
alternativo centrado en lo que estas regiones 
tienen en común. Por ejemplo, si se pudiera 
generar una organización matriz viable de 
productores del textil en toda la región, 
trascendiendo sus límites, esto nos ayudaría 
también a proponer soluciones más globales.
Otro factor que convendría tomar en cuenta 
es el hecho de que una producción regional 
viable debe ser sostenible en el tiempo, 
precisamente por la manera en que los 
productos y todos sus componentes se articulen 
de forma viable con la ecología de un 
territorio determinado. En el caso de la 
producción textil, es notable el interés que los 
propios productores de la región de 
Challapata han mostrado en las últimas 
décadas por el rescate de los tintes naturales, 
a fin de mitigar el daño de los tintes en 
general al medio ambiente.
Por esta razón, como señala Lugo-Morin en su 
trabajo sobre “etnocompetitividad” (op. cit.), 
el proceso de definir en el mercado productos 
con identidad territorial debería incluir a 
todos aquellos bienes, servicios, información e 
imágenes propios de un territorio. En la 
práctica, si los bienes en nuestro caso son tipos 
de textiles, y si proveen los servicios en su 
producción una asociación específica de 
tejedoras, entonces se puede generar un 
programa publicitario para estos productos 
en que las imágenes pertinentes abarcarían 
tanto escenas del territorio en sí (paisajes, 
cerros) como las imágenes en el textil 
relacionadas con la ecología de este 
territorio: en sus características figuras de 
aves, animales, personas, arbustos y plantas 
tintóreas, campos, cultivos, hitos territoriales, 
riachuelos, etc. Son precisamente estos 
componentes propios de la identidad textil de 
una localidad los que generarían una 
cualidad única y distinta, distinguible y a 
menudo distinguida de otros productos 
similares que se producen en la misma región. 
Además, como enfatiza Haudry en su ensayo 
de 2003, este tipo de desarrollo con 
identidad es muy distinto de un desarrollo 
desprovisto de identidad, en el que 
cualquiera de sus partes componentes 
funcionarían exactamente igual: la misma 
vestimenta, la misma arquitectura, la misma 
educación, el mismo idioma, las mismas 
comidas, etc.
En este contexto, el reconocimiento y la 
promoción de un saber ancestral centrado en 
la producción textil, que revaluarían los bienes 
y servicios elementales, también resaltarían el 
carácter orgánico de sus productos y 
componentes que no dañen al medio 
ambiente (en el caso de los elementos del 
tintóreo, por ejemplo), además del carácter 
sui generis de los procedimientos técnicos y 
productivos textiles profundamente 
arraigados en determinadas culturas.
Estas prácticas asociadas a la técnica y a la 
producción textil se ejercen en el marco de 
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siglos de experiencia en el manejo del capital 
cultural conformado en parte por los saberes 
y conocimientos regionales. Según el ensayo 
sobre “Sociedad del conocimiento, 
conocimiento social y gestión territorial”, del 
economista chileno Sergio Boisier (escrito en 
2001), dos tipos de saber, el saber codificado 
y el saber tácito, se dan la mano a través de 
productos nuevos o renovados. Este autor 
destaca que el conocimiento tácito, ya sea 
adquirido contemporáneamente en el trabajo, 
ya sea transmitido tradicionalmente vía capital 
cultural, está adquiriendo una importancia 
creciente para la competitividad y también 
para construir nichos de mercado con 
monopolio respaldado por la cultura local, 
como es el caso de la denominación de origen.
El análisis de Boisier es sugerente para 
reconocer que la producción textil en las 
comunidades andinas integra diversos 
factores que conforman su etnocompetitividad: 
la identidad territorial que les atribuye en 
forma generosa el turismo internacional y el 
nacional; la valoración de la identidad 
territorial y la recreación de una 
competitividad social que pondera su calidad 
étnica exclusiva histórica y cultural; las 
características estéticas de los productos y la 
modalidad artesanal del proceso productivo, 
sustentados por factores locales entre los que 
destaca el conocimiento tradicional, por una 
parte, y la creatividad, por otra; y la 
interacción e integración con elementos 
culturales extralocales, por ejemplo nuevos 
diseños y las demandas del mercado.
De acuerdo con un ensayo de Philippe Aurier et 
al. (20058), el origen de los productos —y en 
particular la referencia al territorio— se ha 
consolidado con el tiempo como un soporte 
típico de diferenciación, en el sentido de que la 
relación vital con el territorio se expresa en los 
nexos entre imagen regional y productos, 
incrementando así la percepción de su calidad. 
Los autores señalan que los productos del 
territorio pueden constituir una categoría 
cognoscitiva y caracterizar tres factores 
asociados con el territorio: 1) la referencia al 
lugar, 2) la asociación con el tiempo y la cultura 
y 3) la aceptación de un saber hacer. Entre 
estas tres variables, Lugo-Morin (ibíd.) concluye 
que en la relación producto-territorio, los 
factores tiempo y cultura son los determinantes 
principales de calidad en la actualidad.
Nexos entre la localidad y lo global
Estos argumentos afirman que el 
posicionamiento localista hacia el desarrollo 
funcionaría no sólo para los grupos indígenas, 
sino también para los grupos campesinos e 
incluso para muchos otros en todo el Mundo. 
De esta manera, podemos evitar los 
argumentos esencialistas según los cuales 
solamente los indígenas tienen las recetas de 
cómo salvar el Planeta de la destrucción 
medioambiental causada por los modelos de 
desarrollo no sostenibles, por su relación única 
con la tierra y por su vida al margen del 
marco de las relaciones capitalistas. Estos 
argumentos no sólo se expresan fuera de 
cualquier análisis histórico de los patrones 
económicos regionales, sino que también 
despojan de cualquier sentido de iniciativa 
histórica a los propios actores sociales. 
Tratamos esta cuestión con más detenimiento 
en otro lugar9. Aquí queremos demostrar que 
la relación entre el ámbito local y el ámbito 
global es mucho más compleja y que no 
siempre se la experimenta de forma 
simultánea; al contrario, muchos de los efectos 
locales de las acciones globales se han 
iniciado siglos atrás, aunque su impacto 
continúa en la actualidad.
Para entender mejor la compleja relación 
entre los ámbitos local y global, sobre todo en 
relación con la producción textil de la región 
de Challapata, encontramos útil el trabajo del 
sociólogo francés Bruno Latour, especialmente 
su libro Reensamblar lo social (2008) y su 
ensayo sobre “interobjetividad” (escrito en 
1996). En esencia, Latour propone que los 
objetos como los textiles son absolutamente 
vitales en las relaciones entre personas en el 
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tiempo y que, además, las huellas en el tiempo 
de estas interacciones entre personas y 
objetos producen, adicionalmente, el propio 
sentido de “lo local” o “lo global”. A Latour le 
interesan ambos niveles a la vez: la manera en 
que se experimenta la vida en el plano local, 
con todo detalle, y por otro, cómo esta vida 
local está definida por los planos más amplios 
en que ésta se inserta. En este contexto, el 
nivel macro consistiría en los elementos de 
diseño y los niveles de materialización que 
permiten que tal o cual evento se despliegue 
en el ámbito local. Para entender estas 
interrelaciones, Latour propone que habría 
que seguir el conjunto de prácticas, objetos e 
instrumentos detrás de cada evento de 
interacción. Habría que seguir además las 
creaciones narrativas que permiten las 
interrelaciones entre a y b, y que acompañan 
estas interrelaciones, puesto que dicha 
construcción narrativa siempre está mantenida 
mediante el cuerpo y la voz humana, y por 
tanto estas mismas narrativas dejan sus 
propias huellas en el mundo. Este sentido en 
que la vida local siempre está inserta en un 
conjunto de prácticas, objetos e instrumentos 
construidos en niveles más amplios, y con el 
que está en diálogo constante, son ejemplos 
de lo que Michel Serres10 llama la “guirnalda 
del tiempo” que engloba cada evento que 
experimentamos en el presente.
Lo local y lo global en las comunidades de 
Challapata
La fibra
Para aclarar estas ideas y entender cómo se las 
puede aplicar al caso práctico que examinamos 
en este libro, tomemos algunos ejemplos de la 
cadena de producción textil en la región de 
Challapata. Primero, analicemos el caso de la 
fibra actual de los animales de rebaño, la 
materia prima por excelencia que consideramos 
al inicio de la cadena para lograr 
mejoramientos en la calidad de los textiles.
Si bien, como cualquier observador externo, 
pudimos percibir y admirar desde cierta 
distancia los camélidos de la región, en la 
práctica, cuando se asoma el animal en 
cuestión en carne y hueso, la fibra de los 
camélidos de la región de Challapata plantea 
muchos problemas de larga data. 
Consiguientemente, por lo que se refiere al 
estado actual de la fibra en la región de 
Challapata hay mucho que pensar en su 
contexto inmediato y en el horizonte más 
amplio de la historia de la región andina. Se 
sabe que Qaqachaka formaba parte antaño 
de los pastizales del ayllu vecino de Pukuwata 
(Pocoata) en la confederación aymara de 
Qharaqhara. Y con una población menor, es 
posible que los pastos de este territorio 
proveyeran suficiente alimento para los 
rebaños del pasado. Pero esta región ha 
sufrido durante siglos una pronunciada 
degradación ecológica, en parte por las 
obligaciones tributarias del período colonial 
que se pagabas en leña destinada a las minas 
de Potosí. Es probable también que los 
animales de rebaño sirvieran, en este contexto 
económico mayor, más como animales de carga 
en las caravanas características de la región 
que como animales de fibra, y que se hubiera 
descuidado este aspecto de productores de 
fibra en la crianza de los animales.
Aun así, es necesario apreciar la condición 
actual de la fibra de los camélidos dentro de 
una serie de fenómenos interrelacionados, 
tanto del pasado como del presente. Por 
ejemplo, algunos estudios arqueológicos sobre 
la fibra de los camélidos en el período anterior 
a la Conquista muestran que se ha podido 
mejorar la calidad de la misma en siglos de 
experimentación en la etnogenética a tal punto 
que en los restos de camélidos del sitio de 
Caral (en la costa sur del Perú, que se remonta 
aproximadamente al año 1100 d. C., es decir 
el período de Tiwanaku), la fibra de la llama 
era más fina que la fibra de la alpaca actual, 
y la fibra de la alpaca más fina aún11.
Con el patrocinio estatal en el período incaico, 
orientado a lograr mejores rendimientos 
productivos en toda la esfera agropastoril, se 
pudo expandir el alcance de este 
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mejoramiento a un territorio aún mayor. De 
esta forma, la calidad de la fibra formaba 
parte de una cadena productiva más amplia 
que abarcaba no solamente el cuidado de los 
pastos y aguas de la región, sino también las 
prácticas de reproducción selectiva de los 
animales, lo que incluía un conocimiento 
regional sobre la selección de machos, la 
selección de animales para fines rituales, por 
ejemplo en los sacrificios, y la crianza y 
selección de fenotipos de animal en general 
para lana, como reproductoras, como bestias 
de carga y como productores de carne.
En los hechos, el historiador John V. Murra12 
postula que a partir de la Conquista, la falta 
de conocimiento de los españoles acerca de la 
cría de camélidos determinó el abandono del 
auspicio estatal de los rebaños, y en el lapso 
de treinta años se verificó un deterioro 
drástico en la calidad de la fibra que nunca 
se ha podido recuperar al mismo nivel en la 
práctica de las comunidades. Algunos 
experimentos en el desarrollo rural realizados 
en Perú y Bolivia en las últimas décadas dan 
prioridad a la recuperación de las alpacas. Y 
hubo un desastroso intento de parte de 
algunas ong de cruzar alpacas con llamas con 
la idea de mejorar la fibra, pero que en la 
práctica casi ha extinguido la alpaca como 
especie en el Perú. Sin embargo, en términos 
generales, en Bolivia se tiende a un descuido 
de la calidad de fibra, a una falta de 
selección rigurosa en la etnogenética de 
buenos machos para los cruces, un nivel muy 
alto de mortalidad de crías, y un sistema de 
mercado, por lo menos en la región de 
Challapata, que favorece la producción de 
camélidos por su carne en vez de su fibra, lo 
que resulta en el abandono de la práctica de 
esquilar los animales y la consiguiente 
infección de su piel y su fibra con caspa, 
garrapatas, piojos y un sinfín de otros 
parásitos. En la práctica textil, en los primeros 
meses del Proyecto Infotambo, pudimos 
constatar de primera mano la baja calidad 
de la fibra, así como la falta de prácticas 
exigentes de selección y limpieza de la fibra o 
para evitar el sobrepastoreo. 
Consiguientemente, la calidad de los 
productos textiles era muy baja.
Todo esto demuestra que la calidad de la 
fibra en el ámbito local no es un fenómeno 
aislado y tampoco es simplemente local, sino 
que está vinculado con factores de mayor 
alcance en la arqueología y la historia 
regional del desarrollo, así como con las 
demandas del mercado capitalista de la 
región en la actualidad. También es 
importante destacar que la calidad actual de 
la fibra es el resultado de su vinculación con la 
cadena más amplia de la producción textil, 
que abarca la calidad de los pastos y de las 
aguas. Adicionalmente, la calidad de la fibra 
es el resultado de políticas liberales y 
neoliberales de alcance regional y nacional 
que durante decenios han dado mayor 
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importancia a los camélidos como productores 
de carne que como productores de fibra. Y, a 
diferencia de la protección estatal de la salud 
de los rebaños de camélidos y de la calidad 
de su fibra en los Estados andinos 
precolombinos, las políticas de los Estados 
colonial y republicano se han caracterizado 
por un desinterés manifiesto en su cuidado o en 
la calidad de sus productos. De esta manera, 
la situación actual de la fibra de los rebaños 
responde a prácticas locales que se inscriben 
en un proceso más amplio de decadencia y 
degradación de alcance regional que ha 
transitado desde la protección y el patrocinio 
de los Estados andinos de antaño que 
propiciaron su auge, a un descuido total 
durante la Colonia y que continúa hasta las 
políticas estatales del presente.
Las prácticas del teñido
Si examinamos la situación actual de las 
prácticas locales de tintóreo llegamos a los 
mismos nexos entre las localidades y los 
mercados mayores que en el caso de la fibra. 
En el pasado histórico de la región, se ha 
usado numerosos tintes naturales (pigmentos 
de origen vegetal o mineral) en la cadena de 
producción textil. En los Andes en general, los 
saberes sobre los procesos de tintóreo 
permitieron el considerable desarrollo de un 
conocimiento químico especializado y el uso 
de una amplia gama de colores en la 
producción textil. Según un ensayo de Lila 
O’Neale, publicado en 194213, sabemos que 
en el caso de la cultura de Paracas (900 a. 
C.), en la costa sur del Perú, se desarrolló una 
gama de unos 197 tonos en tintes de fibra de 
camélido. En un ensayo seminal de 198414, la 
experta en la historia de la metalurgia andina 
Heather Lechtman llega a sugerir que la 
producción metálica en los Andes sólo fue 
posible gracias al conocimiento de los 
tintoreros costeños, quienes sabían cómo 
disolver el oro y la plata en soluciones acuosas 
de minerales corrosivos.
Sin embargo, en las últimas décadas se ha 
perdido una gran parte de estos saberes 
sobre los procesos del tintóreo. Esto se debe a 
dos factores principales. En primer lugar, la 
introducción de los telares mecánicos de 
invención europea en las ciudades de Bolivia, 
sobre todo La Paz. El primer telar mecánico, 
propulsado por energía hidráulica, fue el 
invento del inglés Richard Arkwright (1732-
1792). En 1784, el inglés Cartwright inventó 
otra variante más eficiente del telar mecánico 
hidráulico. Ambos abrieron mercados para el 
algodón en América Latina. Estos telares 
aparecieron en ciudades latinoamericanas 
como La Paz casi un siglo después, a fines del 
siglo XIX, conjuntamente con la demanda de 
otros modelos de producción textil, lo que 
incluía la introducción de la lana acrílica y el 
uso de tintes químicos. Planteamos en otro 
lugar que la producción industrial de la tela 
de los telares mecánicos en las zonas aymaras 
de la ciudad de La Paz se inició en el decenio 
de 1930, y se sabe que se los usaba en la 
famosa escuela-ayllu de Warisata15.
Toda una generación de aymarahablantes 
desde las áreas rurales se inspiraba en sus 
posibilidades y cuando llegaron a la ciudad en 
las migraciones masivas del decenio de 1940 
adoptaron estos telares para producir una tela 
reconocible como parte de la identidad 
aymara. Cabe destacar que este movimiento 
poblacional logró aumentar su producción 
gracias al telar mecánico a motor inventado en 
1942 por el boliviano Manuel Corbán.
Una de las inspiraciones para esta tela 
reconocible era el patrón de la k’isa o 
degradación de color asociada anteriormente 
con patrones de la luz solar e ideas sobre 
orígenes aymaras desde la región lacustre. 
Este patrón de color se prestó fácilmente al 
proceso industrial del teñido de la lana con 
tintes químicos, con la agregación de 
porcentajes precisos de teñido en la 
producción de lotes separados de lana. De 
esta manera, se iba relacionando esta 
configuración identitaria de color con el 
potencial productivo emergente de las 
poblaciones migrantes aymarahablantes en la 
ciudad, centrado en el uso de las nuevas 
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tecnologías textiles y un tipo de modernismo 
que ellos manejaban.
Estas influencias foráneas en la industria textil 
se sintieron con más fuerza desde los años 
sesenta, cuando se introdujeron en el mercado 
textil los tintes de anilina, más tarde los 
colorantes artificiales en polvo y finalmente 
con la introducción de las lanas sintéticas en el 
escenario textil boliviano de los años ochenta. 
La historia mundial de los tintes artificiales 
estaba vinculada inicialmente con desarrollos 
basados en el uso de la quinina contra la 
malaria, pero posteriormente alcanzaría un 
éxito mucho más importante asociado con la 
industria textil del siglo XIX. La anilina se 
elaboró por primera vez en Europa en 
185616. En cambio, la historia de las fibras 
artificiales se originó en los primeros intentos 
de producir seda artificial, ya sea a partir de 
componentes de la madera como la celulosa y 
su tratamiento con sustancias químicas para 
llegar a derivados como el rayón, o las fibras 
acrílicas (el leacril, el dralón o el orlón) que 
son derivados más cercanos de las industrias 
del carbón y de la petroquímica. La lana 
acrílica fabricada en México llegó a Bolivia 
en los años ochenta.
Los mayores ingresos de los jóvenes de la 
región por su participación en la industria de 
cocaína en el Chapare en esos mismos años 
permitieron a sus familias tener acceso a la 
lana acrílica. Por su parte, las tejedoras de 
aquellos años quedaron fascinadas tanto por 
sus colores densos y brillantes como por su 
longevidad en relación con los relativamente 
inestables tintes en polvo. Como resultado del 
ingreso de la lana acrílica en la región, existe 
actualmente una estética local en la que 
predominan los colores vivos y violentos (verde 
limón, amarillo ácido, rosado intenso) de este 
producto, y como corolario un declive en el uso 
y la importancia dada anteriormente a los 
colores naturales de la fibra de camélido.
No obstante, la crisis económica de los años 
ochenta hizo sumamente difícil el acceso a las 
divisas necesarias para importar estos 
productos artificiales, y una opción para las 
comunidades tejedoras, animadas además por 
contactos con organizaciones como ilca, era la 
de rescatar nuevamente la producción de los 
tintes naturales. A la vez, hubo un gradual 
despertar a escala mundial de la conciencia 
de los efectos dañinos de los componentes 
químicos de los tintes industriales, sobre todo 
de la producción textil, y la dificultad de 
disminuir sus efectos por absorción, de modo 
que la única solución del problema de la 
contaminación estaba en las técnicas de 
oxidación y soluciones biológicas17. Debido a 
esta consciencia emergente, así como a la 
preferencia de los consumidores por los textiles 
que contenían tintes naturales, este mismo 
proceso de transformación hacia la producción 
de tintes naturales se difundió a lo largo de los 
Andes, con iniciativas parecidas en las regiones 
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de Ayacucho y Junín18. De esta forma, nacieron 
algunas de las asociaciones actuales de 
tejedoras en la región de Challapata, para 
rescatar estas prácticas tradicionales en su 
conjunto, en un largo proceso de reaprendizaje 
que duró por lo menos una década.
Aun así, este proceso de rescate tuvo algunos 
efectos sorprendentes. Como resultado de 
este encuentro entre tintes —y entre 
fenómenos locales y globales—, ahora existen 
dos estéticas en la región: una basada en los 
tintes artificiales y dirigida al consumo local, y 
otra basada en el rescate de los tintes 
naturales y dirigida al mercado exterior, 
sobre todo a la venta de los productos textiles 
a consumidores extranjeros. En el primer 
decenio del siglo XXI, la pregunta era cómo 
superar estas diferencias y desarrollar tintes 
naturales más fuertes y más eficaces.
Las estructuras y las técnicas textiles
De manera similar, se puede constatar la 
presencia de estos nexos vitales entre lo local 
y lo global si consideramos las estructuras y 
técnicas textiles que se usan en la región. Por 
un lado, los cambios en estos aspectos técnicos 
se derivan de la historia local de los tipos de 
telar en uso, los instrumentos textiles —ruecas, 
wich’uñas— que se manejan, las 
combinaciones de colores empleadas y la 
gama de colores distintos disponible para las 
tejedoras, el lenguaje corporal específico 
durante el manejo de los procesos textiles y 
los procesos de transmisión de los saberes 
textiles entre una generación y otra. Por otro 
lado, las estructuras y técnicas en uso se 
derivan asimismo del horizonte histórico 
amplio de la región, en el que las influencias e 
imposiciones históricas, por ejemplo de los 
inkas o los españoles, fueron también 
importantes. Además, los cambios en las 
estructuras y técnicas responden también a las 
propias dinámicas regionales, por ejemplo, a 
la guerra de los ayllus del año 2000, ya que 
una de las consecuencias de la pacificación 
fue la incorporación en los diseños y colores 
de Qaqachaka de un sinnúmero de influencias 
de toda la región en su integridad.
No sabemos mucho sobre los tipos de telar 
empleados en épocas anteriores. Las abuelas 
narran cómo en un pasado no tan distante se 
usaba un telar vertical de cintura y, según se 
dice, hace sólo algunas generaciones se 
introdujo el telar horizontal actual por la 
facilidad de trasladarlo, y con él un textil en 
elaboración, durante las tareas de pastoreo. 
En cuanto a los instrumentos del telar, en el 
libro Sawu parla: Acerca del textil19, Elvira 
Espejo narra cómo se construyó la primera 
rueca en la región: de palitos del arbusto saru 
saru que crece en las orillas de los ríos. Hemos 
visto ruecas de este tipo en los museos (véase 
la pág. 33). Las ruecas actuales para el 
hilado y el torcido son de madera, tanto el eje 
vertical como el tortero o phiraro, y son de 
dimensiones considerables, otro factor que 
debimos reconsiderar para poder lograr un 
hilado más fino.
Otra consecuencia de la introducción de tintes 
químicos y lanas acrílicas en las últimas 
décadas ha sido la posibilidad de aumentar 
la gama de colores disponible para las 
tejedoras, así como la posibilidad de 
incrementar las combinaciones de colores en 
contrastes fuertes. Estos factores también 
influyeron en las estructuras y técnicas que las 
tejedoras usaban, principalmente en la 
posibilidad de aumentar el número de lizos en 
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los telares, y por ende las capas de tela con 
que se trabajaba, lo cual resulta imposible 
cuando se dispone de pocos colores.
Factores como el lenguaje corporal durante los 
procesos de elaboración textil inciden en la 
tensión del telar y, por tanto, en la finura del 
tejido. Y los procesos de aprendizaje influyen en 
diversas variables como la finura del hilado, del 
textil final, o en la urdimbre y la combinación de 
colores que se suele usar en una comunidad 
determinada, conjuntamente con las modas en 
el uso de combinaciones externas, por ejemplo 
la k’isa o matización gradual de colores, que no 
era parte del repertorio tradicional de 
combinaciones de color.
En el pasado más remoto, con la Conquista 
española, se introdujo en todo el Altiplano el 
telar de pedales desarrollado en Europa 
desde el año 1000 d. C., aunque, según el 
libro The Book of Looms de Eric Broudy 
(1993), ese telar se basó en un telar anterior 
creado en el Asia oriental para producir telas 
finas con hilos de seda y algodón20 (véase la 
pág. 34). En las comunidades rurales de los 
Andes, se adoptó esa forma de telar para 
confeccionar la rústica bayeta de la tierra, de 
lana de oveja, en manos de los varones, 
aunque conviene resaltar que las mujeres 
seguían usando el telar de cintura o telar 
horizontal y con la fibra de los camélidos. Es 
posible que con la introducción del telar de 
pedales se exagerasen las diferencias entre 
los textiles elaborados por varones y por 
mujeres, en particular las maneras de 
apreciarlos como tela para cortar (cordage en 
inglés) y textil para no cortar, respectiva-
mente21. También se agregó un conjunto de 
nuevos términos para medidas y técnicas 
textiles en general.
Estos cambios fueron posibles gracias a la 
introducción e imposición de tecnologías desde 
afuera. Sin embargo, otros cambios se 
debieron a tendencias regionales, como en el 
caso de la llamada “guerra de los ayllus” del 
año 2000, que dio lugar a transformaciones 
radicales en las técnicas y estructuras textiles 
locales, sobre todo el aumento de las capas 
de tela con que se trabaja, lo que permitió el 
aumento de combinaciones de color, y por 
ende el logro de mayores contrastes entre luz 
y oscuridad en las figuras. Estos cambios se 
produjeron como resultado de pugnas y 
ganancias territoriales regionales entre ayllus 
vecinos. Examinamos dichos cambios más 
detalladamente en otro ensayo22.
Los patrones de composición textil y las historias 
regionales
Si bien los diseños textiles de uso local se 
derivan de los elementos ecológicos de un 
territorio específico, único y esencialmente 
familiar, es igualmente pertinente señalar que 
la composición más amplia de las unidades de 
diseño en que las figuras textiles están 
desplegadas se deriva de la historia regional 
considerada en un horizonte más amplio.
En el caso de Qaqachaka, la composición 
mayor de sus textiles aluden a dos historias 
que hoy parecen distintas, por las divisiones 
políticas del periodo republicano. Por ejemplo, 
la historia oral de Qaqachaka narra cómo 
hace siglos este ayllu conformaba parte de 
los pastizales del ayllu vecino de Pukuwata, y 
de esta manera de la confederación aymara 
mayor de Qharaqhara, cuyo territorio forma 
actualmente parte del Norte de Potosí. 
Evidencia para respaldar esta historia oral se 
ve aún en los textiles, puesto que las 
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composiciones mayores de los tejidos de 
Qaqachaka tienen mucho en común con la 
configuración mayor de los textiles de 
Pukuwata. Es así que, en su condición de 
documentos históricos, los textiles del lugar 
todavía combinan apropiaciones locales de 
identidades específicas con historias 
regionales mucho mayores. 
Pero en el caso de Qaqachaka, este nexo 
histórico con la confederación de Qharaqhara 
está matizado por su historia en paralelo 
como parte de los ayllus de la parcialidad de 
arriba (patxasaya) de los asanaques, que 
conformaban parte de otra confederación 
aymara importante en el pasado: esto es 
Killakas Asanaqi. Killakas Asanaqi, como la 
unidad mayor de cual Qaqachaka era parte, 
hizo antaño una alianza clave con 
Qharaqhara, conjuntamente con Carangas, de 
cual Killakas se separaba posiblemente en el 
período incaico. Estas tres divisiones políticas: 
Qharaqhara, Carangas y Killakas eran 
considerados la parcialidad de arriba, 
diferenciadas de los de abajo: principalmente 
los Charkas en alianza con los Soras23. 
Actualmente la mayor parte del territorio de 
los Killakas Asanaques se ubica en el 
departamento republicano de Oruro, lo que 
deja a Qaqachaka con un pasado dual (y de 
vez en cuando conflictivo) vinculado con ambos 
departamentos.
Esta historia dual también es evidente en las 
narraciones de las mujeres sobre los orígenes 
del textil en la región de Challapata y sus 
ayllus. En una versión narrada por Elvira 
Espejo sobre estos orígenes, se menciona el 
caso de una tejedora muy hábil de la región 
de Sucre, que después de una visita a la 
ciudad de La Paz, inició una serie de viajes de 
enseñanza de nuevas técnicas textiles a las 
comunidades y ayllus de toda su región. En 
estos viajes didácticos, la tejedora de Sucre va 
trenzando las técnicas textiles de toda la 
región de Charkas-Qharaqhara con la de 
Killakas-Asanaqi, creando así una región textil 
en común más amplia, que también cuenta con 
sus diferencias locales, debido a sus territorios 
e historias distintas.
Es sabido que los textiles de la región, en su 
condición de mapas territoriales configurados 
por patrones de ríos, rutas y cerros, dada la 
ausencia de la escritura, servían en las cortes 
coloniales y republicanas como documentos 
jurídicos de importancia fundamental en las 
luchas por defender estos territorios contra la 
penetración de las haciendas en distintos 
momentos históricos. Se narra también que 
algunas jóvenes de la región que tenían un 
don especial en el arte textil aún tejen estos 
mapas históricos una vez en la vida, para 
ilustrar esta historia mayor, en especímenes de 
textiles muy apreciados para contemplar. Una 
de las características de estos tejidos era la 
expresión textil de las unidades históricas 
mayores, y la relación entres éstas y las 
unidades menores de hoy. Por ejemplo, se 
identificaba la unidad mayor de Charkas 
mediante la figura del cóndor con las alas 
extendidas y con sus extremos doblados hacia 
adentro, en tanto que la expresión textil de 
Qharaqhara no mostraba esta diferencia en 
la terminación de las alas. Estos ejemplos nos 
muestran, una vez más, que la relación textil-
territorio-identidad es sumamente compleja, y 
entenderla en todas sus dimensiones está muy 
lejos de las simplificaciones de los proyectos 
de desarrollo rural convencionales.
Algunas puntualizaciones más. Una parte 
esencial del nexo textil-identidad-territorio 
trata de la memoria social específica de un 
lugar determinado. En la región de 
Challapata, sobre todo en el ayllu 
Qaqachaka, existen en las configuraciones 
textiles reminiscencias de los orígenes del 
lugar. Se habla en las narraciones sobre el 
textil del lugar rojo del nacimiento del ayllu 
materializado en la plaza central, 
manifestado asimismo con el color rojo, 
ubicado en el mismo centro del ayllu (o del 
textil), con otras expresiones textiles de sus 
límites territoriales con otros ayllus en los 
extremos de la configuración textil.
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Intercambios de los componentes textiles
Esta ida y vuelta del trenzado de identidades 
es la esencia de los quehaceres diarios de la 
cadena de producción textil. Los intercambios 
anteriores entre productores de fibra de las 
tierras más altas con los productores de 
alimentos frescos (sobre todo habas) de los 
pisos ecológicos inferiores, al igual que los 
viajes frecuentes hace décadas a los centros 
mineros para intercambiar productos por 
dinero, aseguran que la cadena nunca se 
cierra en un circuito autónomo y autosuficiente, 
ni se limita a un territorio determinado.
Las fiestas son otros espacios fundamentales en 
que los valores y prácticas locales y las ideas 
locales y regionales sobre la forma y naturaleza 
de los productos textiles de la época circulan en 
un contexto mucho mayor. Este es el caso de los 
textiles cotidianos así como de la vestimenta de 
moda para cada generación de jóvenes. Allí en 
particular la moda regional de cada año se 
negocia entre estos jóvenes a partir de la suma 
de las tendencias locales.
En síntesis, la producción textil nunca ha estado 
aislada de las tendencias mayores a nivel 
regional o interregional, ni de los actuales 
mercados locales, regionales, nacionales o 
mundiales. Este era el caso en el incanato 
cuando había demandas por una producción 
textil en las localidades de la región de 
Challapata como parte de un sistema de 
tributo al servicio de las élites regionales. Y 
algo similar se dio en el saqueo de los textiles 
“tradicionales” muy buscados en los años 
ochenta, en canjes desiguales por chompas o 
frazadas de acrílico sin mucho valor por una 
generación de negociantes desde los centros 
urbanos ya vinculados con los mercados de 
textiles a nivel mundial.
En realidad entonces, el aparente aislamiento 
de las comunidades de Challapata de estos 
circuitos mayores en los años ochenta era más 
bien parte de la conservación cultural que ha 
sido generada por el atraso económico de la 
región, con la caída del mercado minero del 
estaño, las políticas liberales de la época, la 
ausencia de posibilidades educativas para los 
jóvenes del lugar y los prejuicios educativos en 
contra de los valores locales y a favor de otros 
valores foráneos y esencialmente urbanos.
Hemos explorado en el plano teórico la 
dinámica de estos patrones locales y más 
amplios del textil en varios trabajos 
anteriores. En un estudio titulado Ecología, 
municipio y territorio en el Altiplano y los 
Yungas de La Paz, Bolivia (Arnold, Spedding et 
al. 2005), esbozamos la dinámica política de 
estos patrones, en el contexto de las políticas 
emergentes del indigenismo en Challapata y 
sus comunidades desde el año 2000. En otro 
estudio, Entre los muertos, los diablos y el 
desarrollo (Arnold 2008), esbozamos la 
historia de la región de Challapata, y las 
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influencias actuales en las tendencias 
desarrollistas en la zona. En el capítulo 13 del 
libro ¿Indígenas u obreros? La construcción 
política de las identidades en el Altiplano 
boliviano (Arnold, ed. y comp., 2009) 
bosquejamos este proceso desde el punto de 
vista de los actores sociales locales. Aquí, 
nuestro reto es considerar esta dinámica 
nuevamente, pero esta vez en relación con la 
cadena de producción textil, en particular con 
los procesos dirigidos al mejoramiento de la 
calidad textil en la práctica.
La organización del libro
El libro consta de cuatro partes. La primera 
parte describe la región de Challapata para 
poder contextualizar mejor el Proyecto 
Infotambo y entender con mayor precisión la 
relación entre textil, territorio e identidad. La 
segunda describe la situación “antes” del 
proyecto en la región, no simplemente como 
un cliché para mostrar la necesidad de su 
desarrollo, sino para entender las 
especificidades de la relación entre la región 
y el contexto mayor, tanto histórico como 
económico y político. La tercera parte 
analiza sin mediación alguna, en primera 
persona, con la voz de Elvira Espejo, los 
pasos que realizamos en el Proyecto 
Infotambo. Ella describe los procesos de 
mejoramiento de la calidad textil en todas 
sus dimensiones: desde mejoramientos en los 
recursos naturales y la producción de materia 
prima (fibra, tintóreo, instrumentos, etc.), 
hasta mejoramientos en los procesos y 
técnicas en la elaboración textil, y finalmente 
algunos aspectos clave de la comercialización 
y venta en el mercado textil.
En todo ello, comparamos la situación en la 
región de Challapata con lo que hemos visto 
en otras partes del mundo, sobre todo en la 
producción textil de la India. 
Se cuenta al final del texto con un Glosario de 
términos textiles y de las lenguas andinas en 
general, para orientar al lector. También se 
presentan unos cuadros de sistematización de 
las etapas principales de la cadena textil, 
para que los y las interesados puedan 
organizar un programa parecido de talleres e 
investigaciones en su propia región a modo de 
replicar la experiencia aquí descrita.
Arriba: Figura 1 - Los comunarios de Livichuco en las tareas de construcción del Centro textil (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 2 - La terminación del Centro textil de la asociación APSU (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 3 - Mujeres de la asociación textil APSU en su Centro textil (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 4 - Reunión de miembros de la asociación textil APSU en su Centro textil (Foto por Denise Y. Arnold)
Figura 5 - Una rueca histórica (Foto por Denise Y. Arnold)
Figura 6 - Telar actual de pedales (Foto por Denise Y. Arnold)
Parte I
por Denise Y. Arnold
La región de Challapata 
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Los vacíos de un territorio en vías de subdesarrollo
Los textiles de las comunidades rurales y ayllus de Challapata 
tienen un nexo vital con la historia remota y reciente de cada 
zona particular, y con las formas en que la memoria social 
generalizada entre sus poblaciones recuerda esta historia. Más 
específicamente, los textiles, tanto en su materia prima como en 
sus diseños y composiciones, guardan un vínculo esencial con el 
territorio de cada lugar. Este vínculo se expresa mediante 
referencias gráficas a sus características ecológicas, en términos 
de la flora y fauna conocidas, las cuencas ribereñas, el ciclo 
anual de la producción agropecuaria, así como con referencia a 
las relaciones entre cada lugar específico y otras comunidades 
y regiones vecinas o más distantes con las cuales tuvieron algún 
contacto. Esbozamos la historia de la región de Challapata, en 
general, antes de examinar más detenidamente ese nexo entre 
textil, identidad y territorio.
La pequeña ciudad de Challapata es un importante centro 
comercial que constituye actualmente un nexo vital entre las 
comunidades rurales de su entorno inmediato y otros ejes 
regionales que comparten una historia en común (véase el mapa 
en la pág. 39). Primero, la carretera que atraviesa el pueblo 
sigue uno de estos ejes en la ruta hacia las ciudades históricas de 
Potosí y Sucre. El trayecto desde Challapata es una de las rutas 
panorámicas más bellas de las tierras altas de Bolivia, que 
atraviesa el territorio histórico de los asanaqi, pastores andinos 
por excelencia con inmensos rebaños de llamas y alpacas, del 
cual se ven aún los descendientes a ambos lados de los 
precipicios a lo largo del camino. Pasando Challapata hacia el 
Una visión desde 
afuera
por Denise Y. Arnold
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sur, se llega a otro importante nudo vial, el 
pueblo de Santiago de Huari, cuyos ramales 
conducen hacia el santuario de Quillacas, a 
Pampa Aullagas y, más al sur, al salar de Uyuni. 
Cada uno de los caminos que derivan de estas 
vías principales conduce a sendas locales, así 
como a las comunidades rurales y ayllus del 
interior del municipio con quienes trabajamos 
en el Proyecto Infotambo, por ejemplo a 
Queresana-Andamarca y Ventilla Chivuyo del 
cantón de Challapata, al cantón de Ancacato y, 
más allá, a los distritos municipales indígenas 
(dmi) de Qaqachaka, Norte Condo, Aguas 
Calientes y K’ulta (con los que aún no hemos 
trabajado). En muchos casos, estas mismas 
sendas locales van aún más lejos, llegando por 
caminos tortuosos a los ayllus del Norte de 
Potosí, por ejemplo a Laymi y Puraka, vecinos 
potosinos de los ayllus de Oruro.
Según el censo de 2001, el actual municipio de 
Challapata (provincia Avaroa del 
departamento de Oruro), tiene una población 
de 24.370 habitantes, repartidos entre la 
propia ciudad de Challapata y los distritos 
municipales indígenas de K’ulta, Qaqachaka, 
Norte de Condo y Aguas Calientes, los cantones 
de Andamarca y Huancané e incluso en el 
distrito indígena de los uru muratos. La familia 
promedio está compuesta por 5,2 miembros y 
la población es muy joven, predominantemente 
entre los cero y los nueve años de edad.
La ciudad de Challapata tiene sólo 7.683 
habitantes, que es el 31,5% de la población 
total del municipio, mientras que la población 
rural es de 16.687 ó el 68,5% del total. Uno de 
los problemas de gestión en el pasado reciente 
era que, en la práctica, la población 
predominantemente rural recibía 
proporcionalmente menos recursos que la 
ciudad de la coparticipación tributaria y del 
fondo de hipc-ii (de los países altamente 
endeudados). Esta situación dio lugar a una 
competencia por los recursos financieros del 
municipio, que es asumida por los actores 
sociales en términos de una pugna étnica entre 
“los indígenas” de las áreas rurales y “los 
q’aras” o élites criollas del área urbana. 
Anteriormente estas familias controlaban las 
elecciones y acaparaban sistemáticamente las 
alcaldías y las concejalías. En la coyuntura 
actual, la pugna de los movimientos sociales e 
indígenas de la región ha sido la de 
reemplazar a estas élites con indígenas (o como 
dicen ellos los “indios”) con el fin de redirigir los 
recursos de la coparticipación tributaria a sus 
propias poblaciones en las áreas rurales.
Respecto al ámbito educativo, el 21,42% de 
las 70 unidades educativas se encuentra en el 
área urbana y el 78,58% en las áreas 
rurales. El 90,94% de la población 
escolarizada (7.472 personas en el año 
2001) permanece en la región, en el sentido 
de quedarse a buscar empleo.
Según los datos del mismo censo de 2001, 
Challapata es un municipio “multilingüe”, 
puesto que su población habla quechua 
(39,27%), aymara (31,98%) y castellano 
(28,51%), aparte de algunas lenguas 
extranjeras (0,05%). En cuanto a los patrones 
de contacto entre lenguas, el 31,88% de los 
habitantes son bilingües quechua-castellano y 
el 17,08% son trilingües quechua-aymara-
castellano. Sólo el 15,68% son monolingües en 
castellano y el 8,35% son monolingües en 
aymara. De las poblaciones uru moratos que 
hablaban uru hace dos generaciones, 
actualmente sólo el 10% hablan esta lengua; 
la mayoría habla más quechua (70%), 
castellano (50%) y aymara (10%). En términos 
de autoidentificación, los challapateños se 
autoidentifican como originarios quechuas 
(52,33%), originarios aymaras (37,17%), otro 
nativo (0,26%) y ninguno (10,12%).
En cuanto a las formas de distritación, el 
municipio de Challapata ha reconocido la 
estructura identitaria de estas poblaciones en 
la última década con la conformación de sus 
varios distritos municipales indígenas o dmi: por 
ejemplo, Qaqachaka, Norte Condo, K’ulta, 
Aguas Calientes y los uru moratos. Según los 
datos del plan de desarrollo municipal (pdm) 
2002-2007, los territorios de esos distritos 
indígenas rurales se dedican 
Arriba: Figura 7 - División político-administrativa del municipio de Challapata 
  Fuente: Mapa preparado en ILCA en base al Atlas estadístico de municipios 2005 (PNUD/INE 2005)
Abajo: Figura 8 - Mapa geobiológico del municipio de Challapata
  Fuente: Mapa elaborado en ILCA por Ramiro Colque.
Arriba: Figura 9 - Mapa de la distribución actual del uso del suelo
  Fuente: Mapa elaborado en ILCA por Ramiro Colque.
Abajo: Figura 10 - Mapa de uso del suelo
  Fuente: Mapa elaborado en ILCA por Ramiro Colque.
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predominantemente al pastoreo (76% en el 
caso de Norte Condo y 63% en el caso de 
Qaqachaka). La proporción de las tierras 
cultivadas es de 41,7% en el caso de 
Qaqachaka, 21,2% en el caso de K’ulta y 
36,2% en el caso de Norte Condo. En las pág. 
39-40 se muestran la situación de las tierras y 
su uso en el municipio.
Con respecto a las actividades agrícolas en 
Qaqachaka y Norte Condo, las dimensiones 
de las parcelas son limitadas y cada familia 
dispone de sólo 1-5 hectáreas como promedio. 
Por una cuestión de costos, los pobladores 
todavía usan pocos fertilizantes químicos. La 
agricultura es predominantemente de secano 
en relación con las tierras de regadío.
Consideraremos las actividades pastoriles con 
detalle más adelante. Lo que nos sorprendió 
al revisar el plan de desarrollo municipal (pdm) 
fue la exigua importancia concedida a las 
actividades tradicionales de la región para la 
producción de camélidos, a favor de la 
crianza del ganado vacuno. Esta actividad se 
practica principalmente en las pampas 
cercanas al pueblo de Challapata, gracias a 
la construcción de la represa de Taqawa, en 
1961, con la ayuda del Gobierno soviético, y 
posteriormente al cultivo de alfalfa en toda la 
inmensa pampa beneficiada por esta represa, 
dirigido a proyectos del ganado vacuno 
auspiciados por los holandeses en los años 
ochenta. De allí, se ha introducido el manejo 
del ganado vacuno a zonas limitadas de 
Huancané, Norte Condo y Aguas Calientes, 
donde hay pampas y planicies, en algunos 
lugares excepcionales dentro de la 
accidentada topografía de la cordillera de 
los Frailes. Si bien estos proyectos han podido 
facilitar una supervivencia modesta para las 
familias que viven con algunas cabezas de 
ganado vacuno en la pampa de Challapata, 
tampoco se han desarrollado los recursos 
complementarios (mataderos, proyectos de 
producción quesera) para aprovechar 
plenamente este recurso animal, y se 
evidencia un estancamiento generalizado en 
estas posibilidades de desarrollo. Desde 
afuera, esta forma de producción ganadera 
parece atractiva, y los concejales no dudan en 
respaldarla en sus planes. Pero estos planes 
políticos suelen dejar de lado la producción 
de camélidos de la gran mayoría de las 
poblaciones en las áreas rurales del municipio.
El pasado remoto de la región
Sólo cuando se examina el pasado lejano de 
la región, se aprecia la importancia de la 
producción de los camélidos, y como parte de 
esta actividad, la importancia de la 
producción textil en la región de Challapata.
Antiguamente, al igual que hoy, Challapata 
formaba parte del eje vial que conectaba los 
centros importantes en la vida ritual y 
comunicacional de la región, como Huari, 
Quillacas, Sevaruyo, Pampa Aullagas y San 
Miguel de Uruquilla. En su tesis doctoral de 
2008, el arqueólogo Marcos Michel demuestra 
que estos centros constituyeron las cabeceras o 
markas de otras poblaciones alejadas 
localizadas en la puna y en los valles en un 
largo proceso de desarrollo entre los centros, 
sus regiones circundantes y otras áreas alejadas 
desde tiempos del período Arcaico tardío 
(aproximadamente entre el 4000 y el 2000 a. C.), 
hasta el Formativo (2000 a. C. a 300 d. C.), 
cuando se concentran las primeras aldeas24.
De manera similar, tanto en el pasado como 
hoy, la región se caracterizaba por albergar 
una población más multiétnica que 
monocultural. Michel plantea que el 
surgimiento de los centros poblados y de la 
producción agropecuaria fue el resultado de 
la unión de grupos de diferentes regiones que 
constituyeron los primeros ayllus y markas. 
Estos centros poblacionales se vinculaban 
mediante extensas redes de caminos y 
caravanas llameras que integraban la 
compleja geografía andina, como lo muestran 
los resultados de las prospecciones y 
excavaciones arqueológicas en la región, con 
la existencia de cerámica de diversas 
procedencias: Tiwanaku local, Tiwanaku de 
Cochabamba, Yura, Huruquilla, Puqui, 
42
Mojocoya, así como en contextos de ofrendas 
rituales del período de los Desarrollos 
Regionales Tempranos (300 a 900 d. C.).
La dinámica y la ideología preponderantes en 
períodos anteriores se transformaron en el 
período de los Desarrollos Regionales Tardíos 
(900 a 1460 d. C.), cuando una serie de 
conflictos regionales determinó la 
conformación de confederaciones mayores 
que agrupaban en su interior a estas 
poblaciones. Los ayllus y comunidades del sur 
y el oeste de Challapata se aliaron con la 
confederación aymara-uruquilla conocida 
como Quillacas-Asanaque. Según un ensayo 
clave del historiador Waldemar Espinoza 
Soriano (1981), esta confederación era uno 
de los siete señoríos fundamentales del 
Altiplano, caracterizado por sus inmensos 
territorios y sus rebaños (véase la pág. 51).
Evidentemente, otros ayllus más alejados, 
como en el caso de Qaqachaka, establecieron 
una doble alianza con Quillacas-Asanaque y 
a la vez con Charkas-Qharaqhara. La historia 
oral de la región narra que Qaqachaka 
proveía pastizales para el ayllu vecino de 
Pukuwata, cuando Quillacas-Asanaque 
estaba integrado aún a la federación mayor 
de Charkas-Qharaqhara.
En tiempos incaicos (1460-1530 d. C.), la 
cuenca del lago Poopó fue integrada al 
Tawantinsuyo mediante la implementación del 
camino real desde Quito, la construcción de 
los tambos de Paria, Challapata, Quillacas, 
San Miguel de Uruquilla y Sevaruyo, y la 
imposición de las obligaciones tributarias de 
la mit’a a las poblaciones locales. Esta norma 
continuó en el período colonial con la 
institución de la mit’a en las minas de Potosí. 
Evidentemente las poblaciones locales de la 
región de Challapata tenían su centro en ese 
pueblo; una de las posibles etimologías de su 
nombre es “el terraplén de las ch’allas” 
rituales, en referencia a los actos ceremoniales 
de este tipo celebrados por los mitayos antes 
de partir hacia Potosí.
En algún momento, que no está claramente 
determinado, la federación de los Quillacas-
Asanaque se separó de Charkas-
Qharaqhara. Remitiendo a estos vínculos 
duales anteriores, una memoria social clave 
de los qaqachakas es su papel histórico como 
“guerreros del Inka”, ya sea como parte de 
Quillacas-Asanaque o como integrantes de la 
federación de Charkas-Qharaqhara. Existe 
evidencia documental que corrobora ambas 
reivindicaciones25.
No obstante, la historia más pertinente de los 
ayllus y comunidades de Challapata deriva 
más directamente de la Colonia (1532-1825), 
a través de las transformaciones impuestas 
por los españoles, que dieron lugar al 
deterioro de las estructuras sociopolíticas de 
los ayllus y a la creación de las nuevas 
reducciones orientadas a la naciente 
explotación minera. La mayoría de los ayllus 
que actualmente conforman los distritos del 
municipio de Challapata emergen 
precisamente de las reformas introducidas por 
el virrey Toledo, pues los cambios coloniales 
en la gestión territorial exigían la reducción 
de las poblaciones de esta parte de la 
confederación mayor de Quillacas-Asanaque 
en torno a dos pueblos nuevos: Challapata 
(fundada aproximadamente en 1594) y 
Condo Condo (fundada en 1571). A su vez, 
estos centros conformaban las cabezas de 
doctrina y sedes de los corregidores para sus 
poblaciones rurales, ahora convertidas en 
anexos de doctrinas. K’ulta, Qaqachaka y 
Norte Condo eran anexos de la cabeza de 
doctrina de Condo Condo, en tanto que Aguas 
Calientes y Andamarca eran anexos de 
Challapata. Sabemos que, en la Colonia 
temprana, Qaqachaka se incorporó al pueblo 
de reducción Condo Condo y, como anexo de 
esta doctrina mayor, erigió su propio templo 
alrededor de 1612. Norte Condo no se 
separaría de Condo sino en el año 2000. En 
este contexto, la historia colonial y republicana 
de cada uno de estos distritos tiende a describir 
su lucha por una independencia administrativa 
respecto de estos centros doctrinales y 
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administrativos coloniales, a la vez que 
recuerdan con nostalgia sus nexos anteriores 
con las confederaciones precoloniales de 
Qharaqhara y Quillacas-Asanaque.
Aun así, la evidencia documental da una 
pauta de la riqueza de los productores de 
camélidos de la región a fines de la Colonia. 
Un caso de 1791 —documentado en el 
Archivo Nacional de Bolivia, en Sucre— 
menciona el pleito entre una tal doña María 
Barthola (o Bartolomé) Alejandro, de la 
comunidad de K’uytamayo (ayllu 
Qaqachaka), y su yerno Pedro Tamayo, del 
pueblo de Aymaya (Norte Potosí), sobre los 
bienes de su dote. Esta mujer recibía como 
herencia 40 llamas, 5 mulas aparejadas y 
ganado bovino, además de 100 pesos de 
plata y varias piezas de mobiliario. Ella tenía 
una casa en Sucre y otra en La Paz. Su dote 
incluía incontables textiles, rebozos finos, 
platería y cristalería. Del ganado que heredó, 
ella confirmó que 6 reses y 130 de las 480 
cabezas de llamas y alpacas, hembras y 
machos, habían sido vendidas. Todo ello fue 
cotizado por su yerno, que no conocía (o no 
quería reconocer) las normas de la dote femenina 
de animales y textiles vigentes en la región26.
La historia de la región de Challapata en el 
período republicano
En este contexto, es importante recalcar que la 
marcada pobreza material de los ayllus de la 
región de Challapata en el último tramo del 
siglo XX es un fenómeno republicano. Como 
demuestra Platt en su libro de 1982, Estado 
boliviano y ayllu andino, una gran parte esta 
pobreza fue el resultado de las decisiones 
criollas al inicio de la República de pasar por 
alto los intereses de la región en la producción 
de trigo (y la producción de camélidos) en 
favor de importaciones de harina chilena, 
para así resolver los problemas fiscales 
causados por la larga duración de las 
Guerras de Independencia.
Con las políticas de la época liberal, el 
desarrollo de Challapata y sus ayllus fue 
sumamente lento. El 16 de octubre de 1903, 
bajo la presidencia de José Manuel Pando, la 
provincia de Paria se dividió en dos 
provincias: la de Challapata o Eduardo 
Avaroa (en homenaje al héroe nacional de 
Calama) y la de Poopó, sitio del pueblo 
minero del mismo nombre. Sin embargo, la 
división interna en secciones de provincia y 
circunscripciones (o cantones) de la provincia 
Eduardo Avaroa refleja su historia más larga. 
La primera sección tenía como capital a la 
ciudad de Challapata, e incluía los cantones 
de Challapata, Huari, Condo, Quillacas, 
Qaqachaka y K’ulta, y los vicecantones de 
Huancané y Ancacato. La segunda sección 
tuvo como capital la ciudad de Salinas de 
Garci Mendoza, con los cantones de Salinas 
de Garci Mendoza y Pampa Aullagas, y los 
vicecantones de Challacota y Jirira. Con la 
Ley de Participación Popular (Nº 1551) de 
1994, estas dos segundas secciones de 
provincia creadas en 1903 conformaron la 
base de los nuevos municipios de Challapata 
y Salinas de Garci Mendoza. Sobre todo en 
las últimas décadas del siglo XX, el pueblo de 
Challapata ha relegado a Condo Condo a un 
segundo plano, puesto que se ha convertido 
en el principal centro comercial de la región y 
en la capital de la 1ª sección de la provincia. 
El pueblo de Condo Condo, aislado del tronco 
vial, quedó fuera del movimiento comercial, 
quedándole sólo un recuerdo de la 
importancia de su papel en el pasado.
En 1984, la provincia Avaroa se dividió 
nuevamente, esta vez para conformar la 
nueva provincia denominada Sebastián 
Pagador, en homenaje a un héroe criollo que 
mató a más de cien indios por no pagar sus 
impuestos en el siglo XIX. El asunto en juego 
era el destino de las recaudaciones 
impositivas provenientes de la destilería de 
cerveza ubicada en el cantón de Santiago de 
Huari, conocido por la pureza de sus aguas y 
la calidad de su bebida. Después de muchas 
pugnas regionales, el cantón de Santiago de 
Huari se convirtió en la capital de la nueva 
provincia de Sebastián Pagador, dejando a la 
antigua provincia Eduardo Avaroa dividida 
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en dos partes, lo que ha provocado aún más 
conflictos en la región entre las poblaciones 
de Challapata, Condo y Huari, a la vez que 
se ha dificultado la administración de una 
provincia territorialmente fragmentada. En 
estas disputas, el abigeato y la quema de 
pastizales entre ambas partes son frecuentes.
Estas pugnas caracterizaron a un territorio en 
subdesarrollo, que primero las políticas liberales 
y luego las políticas neoliberales mantuvieron al 
margen de los desarrollos principales de la 
región. Con la caída de los precios mundiales 
del estaño en 1985, y el consiguiente colapso 
de la industria minera de la región, Challapata 
entró en una crisis económica profunda, lo que 
condenó a sus ayllus y comunidades a sufrir el 
mayor grado de aislamiento de los mercados 
mundiales en siglos. Una característica de este 
período fue la evidente autonomía de gestión 
de los ayllus, abandonados por el Gobierno 
central, y quizá otra característica fuera la 
nostalgia por tiempos pasados.
En este contexto, era frecuente oír alusiones a 
las grandes confederaciones históricas de 
Quillacas-Asanaque y Charkas-Qharaqhara. 
Por ejemplo, se reconocía una parte de esta 
historia remota cuando los llameros 
qaqachakeños viajaban anualmente en los 
años ochenta a los valles de Chuquisaca con 
sus caravanas de llamas, y los ayllus vecinos 
los llamaban “quillacas”. Precisamente en el 
contexto de los conflictos bélicos que en 
aquellos años enfrentaron a los ayllus 
limítrofes entre Oruro y Potosí, por los 
territorios y recursos en disputa, los 
qaqachakas recordaban su otra historia como 
integrantes de Qharaqhara, y por tanto de 
Potosí, frente a Oruro. En tal contexto, ellos 
decían a sus enemigos: “ustedes son Paria, y 
nosotros somos Charkas”. En estos mismos 
conflictos, los qaqachakas recordaban su 
papel como guerreros del Inka, lo que  
excitaba su apetito por la sangre de sus 
enemigos, simbolizado en los flecos y borlas 
rojas de las bufandas ajedrezadas de su 
vestimenta bélica o el patrón ajedrezado de 
sus fajas de combate.
Los vínculos históricos de las comunidades y 
ayllus de Challapata con las federaciones 
territoriales mayores del pasado están 
actualmente en vías de reconstitución, ya que 
Qaqachaka y otros ayllus delegan 
representantes al consejo regional indigenista 
de jakisa (Jatun Killakas Asanaqi), que a su vez 
está integrado en la organización matriz en el 
ámbito nacional, el conamaq (Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo). 
En la actual reterritorialización del 
departamento de Oruro, se propone rescatar 
las unidades territoriales del pasado, de tal 
forma que los territorios anteriores de 
Quillacas y Asanaqi serían reconstituídos como 
jakisa, y las otras divisiones mayores serían 
Carangas, Sora y los Uru-Chipayas (véase la 
pág. 51). jakisa se formó tras el declive de 
fasor (Federación de Ayllus del Sur de Oruro), 
conformado originalmente en 1987, y sobre 
cuyos representantes pesaban muchas 
acusaciones de corrupción y malversación de 
fondos27. Los mallkus y las mama t’allas de 
jakisa velan por los intereses indígenas 
territoriales en el municipio de Challapata y 
la región en general, con el objetivo político 
de reconstituir la confederación de antaño y 
retomar la gestión indígena sobre sus propios 
recursos, lo que se está poniendo en práctica 
con la nueva Constitución de 2009 bajo el 
Gobierno de Evo Morales.
La historia dual de Qaqachaka también jugó 
un papel importante en la llamada “guerra 
de los ayllus” del año 2000, nuevamente entre 
los ayllus limítrofes de los departamentos de 
Oruro y Potosí. Uno de los resultados de este 
conflicto territorial era los inmensos fondos 
postguerra de proyectos de ong, la 
cooperación internacional y las nuevas 
mancomunidades regionales dirigidos a 
intereses productivos y sectoriales, por 
ejemplo el Convenio de Mancomunidades 
Azanaque, dirigido a proyectos de salud, o el 
proyecto de viviendas manejado por udap (la 
Unidad de Desarrollo de los Ayllus en Paz).
Quizá valga la pena mencionar también que 
es común que las élites regionales empleen la 
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ayuda de los guerreros de Qaqachaka contra 
la población de Huari, en favor de los 
intereses fiscales de Challapata y Condo.
Las pugnas del año 2005 entre diferentes 
facciones por el manejo de la alcaldía de 
Challapata deben ser entendidas en el marco 
de esta historia regional más amplia. Si bien 
las familias de las élites regionales han 
dominado el municipio a lo largo de los 
últimos 100 años, desde 2002 su dominio ha 
sido cuestionado por un nuevo grupo de 
jóvenes profesionales (los “mozos”). 
Finalmente, en el año 2005, un concejal 
originario del ayllu Qaqachaka, Mario Caqui, 
miembro del partido político mas, intentó 
tomar por la fuerza la alcaldía de Challapata 
—defendida por los guerreros del mismo ayllu 
y un diputado del mas—, acusando al alcalde 
anterior, el agrónomo don Armando Ayala, 
también militante del mas, de “cinco pecados 
mortales”, que incluían la mal versación de 
fondos y la corrupción moral.  
No obstante, el anterior alcalde había estado 
en el cargo apenas nueve meses, desde las 
elecciones municipales de diciembre de 2004, 
y por tanto la acción de Caqui y sus 
seguidores fue declarada ilegal. Aun así, la 
imprudencia de Caqui marcó el inicio de la 
toma de la gestión propia del municipio de 
Challapata por parte de la gente de los ayllus.
Este período de dominio del mas en el gobierno 
municipal terminó en abril de 2010, cuando el 
Movimiento Sin Miedo (msm) obtuvo el voto 
mayoritario en las elecciones municipales.
Las políticas neoliberales y la conversión de 
Challapata en un territorio en subdesarrollo
La desesperación de los comunarios de 
comunidades rurales como Livichuco por 
hacerse con el poder municipal debe ser 
entendida en términos de este contexto 
político-económico más amplio en la región de 
Challapata y sus comunidades, sobre todo el 
atraso prolongado en su desarrollo debido a 
varios factores. Hemos planteado en otro 
lugar que esta frustración en la pugna por 
tomar el poder se canaliza en una ruta 
indigenista (vía el partido mas), precisamente 
para consolidar suficiente capital político 
como para vencer a la oposición terrateniente 
y minera de la región. Hace dos décadas, en 
los años ochenta, las razones para iniciar 
proyectos textiles eran parecidas, aunque con 
menos motivación política.
Tenían que ver con la expansión, a escala 
mundial, del proceso de globalización 
económica en esa misma época. Esta situación 
coincidió con la emergencia de prácticas 
políticas neoliberales de diversos gobiernos 
nacionales, como el de Bolivia, y la consolidación 
de patrones de desarrollo geográfico 
sumamente desiguales entre una región y otra, 
lo que en el ámbito mundial se ha dado en 
llamar las “geografías del neoliberalismo”.
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Desde esta perspectiva, el entusiasmo de las 
poblaciones de Challapata y sus comunidades 
por proyectos de autosubsistencia fue más 
bien una reacción frente a un Estado que 
hacía abandono de sus funciones. En el marco 
de estos esquemas económicos más amplios, 
inclusive la emergencia de las nuevas 
“políticas de identidad” que se diera en 
Challapata y sus comunidades en aquellos 
años se presentaba como el andamiaje más 
viable para definir el acceso a los territorios y 
lo que se podía o no realizar allí.
Este marco económico de autosubsistencia 
comunitaria constituye un punto de referencia 
positivo que algunos teóricos indigenistas 
incorporan en sus recetas para desarrollar las 
comunidades rurales veinte años después. 
Pero, para nosotros, este mismo marco 
económico señala uno de los puntos más bajos 
en el desarrollo de estas comunidades y sus 
posibilidades de integrarse en el contexto 
nacional o internacional. Al contrario, esta 
función pasó a manos de un nuevo conjunto de 
actores sociales: las organizaciones no 
gubernamentales (ong), por una parte, y las 
organizaciones de carácter confesional (fbo o 
faith based organizations en inglés), por otra, que 
inundaron la región en estas mismas décadas.
En Bolivia, se sintió la aplicación de las políticas 
neoliberales mundiales desde 1985 (con la 
promulgación del Decreto Supremo 21060), 
puesto que estas nuevas políticas económicas 
coincidieron con el colapso del estaño en el 
mercado internacional, que hasta entonces 
proveía el capital circulante en la región 
minera de Challapata. Este colapso se sentía 
también en las comunidades rurales puesto que 
afectaba sus nexos históricos con los centros 
mineros de la región, donde se intercambiaba 
por dinero el excedente de la producción 
agrícola, sobre todo con la venta de papas.
En realidad, la promulgación de las políticas 
liberales en la región no era nada nueva. La 
región de Challapata ya había sufrido las 
consecuencias de las políticas liberales en el 
siglo XIX. Esta región dedicada a la 
producción de trigo y otros cereales 
experimentaba en aquellos años los efectos 
de la libre importación de harina chilena, lo 
que dejaba a las áreas rurales en una 
situación de atraso, sin la presencia de la 
protección estatal. Postulamos en otro lugar 
que, durante el período que se extiende 
desde el siglo XIX posiblemente hasta 1994, 
con la implementación de la nueva Ley de 
Participación Popular, la región de Challapata 
ha sufrido los efectos de una especie de 
repliegue de las políticas estatales, que como 
reacción ha provocado una actitud de 
resistencia local contra otras intromisiones 
estatales en la zona. Por tanto, en los hechos, 
los territorios de las comunidades y ayllus de 
Challapata desde el siglo XIX hasta aquellos 
años fueron administrados directamente por 
las autoridades del lugar. De esta manera, se 
puede argüir que los territorios de desarrollo, 
así como la producción de estos territorios, 
todavía estaban bien articulados bajo la 
gestión propia mencionada.
Con las políticas neoliberales de los años 
ochenta, la región de Challapata pasó de ser 
una zona productora de estaño y otros 
minerales a una zona sumamente estancada. 
Desde el punto de vista del Estado, la solución 
era introducir más capital en forma de 
infraestructura y luego en una andanada 
cada vez más impactante de proyectos de 
desarrollo rural, a cargo de diversas ong, 
gobiernos municipales y la cooperación 
internacional, destinados sobre todo al 
mejoramiento de la agricultura (todavía no se 
pensaba en el pastoreo como fuente de 
ingreso). Pero, en una región donde la 
agricultura tradicional sirve apenas para la 
autosubsistencia y el autoconsumo, resultaba 
excesivamente ambicioso plantear esta vía 
agrícola como salida a la pobreza existente28.
En los últimos veinte años, las actividades 
económicas convencionales de Challapata y 
sus comunidades, en la producción 
agropecuaria por la subsistencia y el comercio 
de baja escala en la feria semanal, no han 
podido superar estos problemas estructurales. 
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Sólo en la última década, con experimentos en 
mercados no agrícolas, por ejemplo el 
mercado de compraventa de “chutos” (los 
vehículos indocumentados), adquiridos en 
Chile y luego vendidos en Challapata (un 
negocio sumamente riesgoso donde la muerte 
es común y corriente), ha podido introducir un 
nuevo capital circulante en la ciudad y sus 
comunidades. Al convertirse en el centro 
regional de los “chutos” en los años noventa, 
Challapata ha logrado un mayor flujo 
económico en general, que inicialmente se 
destinaba a la construcción de hostales, un 
turismo incipiente y la compra de otros 
vehículos. Una década después, el capital 
acumulado a través de los “chutos”, también 
constituyó la base financiera para ingresar 
masivamente en la producción de cocaína, lo que 
en el presente ha afectado a toda la región.
Los problemas por resolver en la actualidad 
Frente a estas tendencias mayores, en el 
proyecto Infotambo nos tocaba analizar 
precisamente ¿cuáles eran los problemas 
estructurales con la agricultura y las 
actividades pastoriles de la zona que había 
que resolver? Durante un largo período del 
año 2000 al 2004, examinamos estos 
problemas, primero en conversaciones con los 
comunarios, y luego entre 2004 y 2005, a 
través de una serie de talleres de diagnóstico 
en el marco de un preproyecto, antes de 
lanzarnos de lleno en el Proyecto Infotambo.
Estos talleres, que se llevaron a cabo en 
Challapata y sus comunidades, eran 
sumamente dinámicos e interactivos. 
Participaron hombres, mujeres y jóvenes de 
ambos sexos. Se hicieron presentaciones 
visuales, y luego se realizaron trabajos en 
grupos, y se presentaron los resultados en 
cuadros en la pared en sesiones grupales, que 
fueron registradas y transcritas posteriormente. 
En ocasiones, las sesiones de trabajo se 
prolongaban hasta la una de la madrugada.
Complementamos lo que aprendimos de los 
talleres con lecturas sobre la historia de la 
región, y en pequeños proyectos de respaldo 
que nos permitieron investigar aspectos 
específicos de la problemática regional (la 
situación práctica en torno a las relaciones de 
género, la relación entre territorio, ecología y 
municipio, patrones de desarrollo territorial, 
pasado y presente).
En cuanto al estado de los rebaños de 
camélidos en la actualidad, a través de estos 
talleres nos informamos de que uno de los 
grandes problemas en la producción 
agropecuaria de la región de Challapata, y 
por tanto un factor determinante de la 
pobreza en la zona, era el bajo rendimiento 
de los productos agropecuarios29. En parte, 
este problema se debía a los doscientos años 
republicanos de descuido estatal de los 
territorios de esta región. Otro factor en juego 
fue la gradual degradación de las tierras en 
la región debido a las exigencias fiscales en 
los períodos anteriores. Como ya hemos 
examinado esta situación en otra parte, baste 
reiterar aquí que el pasado de la región de 
Challapata, lejos de ser un paraíso bucólico 
de poblaciones indígenas consagradas al 
cuidado de la Pachamama, fue más bien un 
período en que los comunarios se vieron 
forzados a cumplir con las obligaciones 
fiscales de impuestos y tributación, lo que dio 
lugar a cambios destructivos en el medio 
ambiente. En ese marco, la imposición a la 
economía campesina de un tributo en forma 
de leña destinada para las minas fue el 
mayor incentivo para la destrucción de las 
condiciones de la tierra30.
Otro factor que se debe tomar en cuenta es el 
descuido general de las áreas rurales en todo 
el período republicano. Evidentemente la 
propia definición de “rural” estaba sesgada 
como áreas de baja población (y de población 
mayoritariamente indígena) destinadas a la 
producción agropecuaria tradicional, actitud 
que sólo ha cambiado en los últimos años. Pero, 
en vez de incentivar la plena recuperación de 
las técnicas andinas de cultivo “con un enfoque 
moderno”, el Estado ha permitido 
reiteradamente el surgimiento de una situación 
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en que los campesinos vayan diversificando su 
trabajo (en el comercio, contrabando, trabajo 
por jornal, trabajo agropecuario), sin poder 
concentrarse en una fuente de ingreso 
determinada. Regalsky, en su libro Pobreza, 
capital y desarrollo y estrategias campesinas 
andinas (2004), plantea un cuestionamiento a 
esta situación cuando arguye que únicamente 
un énfasis en las formas de producción 
agropecuaria propiamente dichas podría 
superar el problema de los bajos rendimientos. 
Este es nuestro punto de vista y el punto de 
arranque del Proyecto Infotambo.
En cuanto a la producción de los camélidos, 
en aquellos años se nos habló de los mismos 
problemas. Faltaban tierras y territorio, 
pasto y forraje (especialmente en el invierno) 
y había escasez de agua en la estación seca. 
Además había aguas contaminadas. Es más: 
había quejas de pastos tóxicos, por ejemplo 
el garbanzo (murmunta y thapa), que causan 
enfermedades en los animales. En general, se 
constató la necesidad de mejorar las 
praderas nativas con plantaciones de pastos 
ricos en hidratos de carbono, así como de 
construir zanjas, diques, obras de microrriego 
y vigilias. Rescatar la técnica de rotación de 
pastoreos era también una prioridad, pero 
para ello, se necesitaba técnicos. Según las 
familias de pastores, las crías de sus rebaños 
morían frecuentemente “por falta de 
alimento” y necesitaban la ayuda constante 
del personal técnico del proyecto. Además, 
con la emigración permanente de la 
generación joven fuera de las comunidades y 
hacia las ciudades, faltaba mano de obra en 
las familias para poder manejar todas las 
actividades del ciclo anual del pastoreo, lo 
que obligaba a las familias de pastores a 
vender sus animales como cabezas de 
ganado en pie, sin agotar adecuadamente su 
aprovechamiento como recursos. En la 
práctica, era común que los animales 
pasaran los límites de los ayllus. Además, 
tampoco había suficiente control sanitario o 
higiene en el cuidado de los animales para 
evitar la sarna y las diarreas. Esto tuvo 
consecuencias negativas en las ventas, 
porque “si no hay buena calidad de cuero, 
no se puede vender”.
Otra queja común de los comunarios 
apuntaba a la inexistencia de mataderos en 
el campo y también en la ciudad de 
Challapata. Las prácticas del esquilado eran 
todavía tradicionales y tampoco se contaba 
con prácticas controladas de acopio de la 
lana seleccionada por calidad y por color; 
faltaba además un control de calidad en el 
proceso de fijación del teñido; y no se 
acostumbraba a lavar bien la lana. Según 
los productores de camélidos, los precios 
vigentes en la zona no les aportaron 
ganancias satisfactorias por la venta de 
fibra o lana, situación que los comerciantes 
de La Paz (e incluso de la Argentina) 
aprovechaban para acopiar grandes 
cantidades de lana en la feria semanal de 
Challapata (véase la pág. 52).
Los precios del mercado tenían una influencia 
directa en las prácticas del pastoreo. Con 
precios tan bajos por la fibra, los criadores se 
concentraban más en la crianza de animales 
destinados para la carne. En esta situación, se 
ponían en riesgo de desaparición todos los 
saberes ancestrales sobre la crianza de 
animales para la fibra. Normalmente, las 
mujeres de los ayllus se quejaban de los 
exiguos ingresos obtenidos por una cantidad 
de cuatro libras de lana al esquilar una llama 
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mediana, en comparación con los mejores 
ingresos que se obtenía con la venta de 
setenta kilos de carne de un buen macho. 
Además, señalaban la necesidad urgente de 
construir establos y canchones o corrales para 
los animales y, en general, un mejoramiento 
genético de los animales.
A nuestro modo de ver, todo esto constituía una 
prueba de la nefasta influencia del 
neoliberalismo estatal en la economía 
campesina. En vez de impulsar la organización 
de los productores en grupos y asociaciones, el 
Estado ha incentivado más bien la 
individualización de la producción, la 
comercialización y la venta. La cuestión de los 
cambios climáticos fue otro factor mencionado 
por los campesinos como una causa de la 
disminución de la producción, especialmente en 
Qaqachaka. Como resultado del bajo 
rendimiento productivo en general, el patrón de 
uso de los productos agropecuarios del 
municipio daba un promedio de 80% de 
autoconsumo y sólo un 20% destinado a la 
comercialización. Hubo muy poca atención en la 
cuestión de la transformación de los productos 
con valor agregado y, consiguientemente, en 
cualquier ingreso adicional mediante esta vía. 
Por tanto, para nosotros, la feria semanal de 
Challapata representaba una triste escena del 
vaciamiento de los productos regionales, sin 
aprovechar el valor agregado de ningún 
producto (véase la pág. 52).
Por otra parte, la falta de acceso al capital 
financiero por parte de los comunarios en las 
décadas pasadas ha permitido un amplio 
proceso de privatización en el manejo de los 
recursos naturales de los territorios de los 
actuales distritos indígenas. Dados estos 
factores en los últimos decenios de restricción en 
la producción, la comercialización y el acceso a 
capital, los propios productores hicieron un 
esfuerzo para construir un mercado campesino 
en Challapata, donde ellos pudieran vender 
sus productos directamente al público. Pero, en 
la práctica, los fondos para esta iniciativa se 
pusieron en manos de una persona que ya 
usaba el edificio para guardar sus vehículos de 
contrabando (los llamados “chutos”).
Aun así, se veía en aquellos años la 
emergencia de ciertas iniciativas orientadas a 
lograr mayores agrupaciones para la 
producción, comercialización y venta de los 
productos regionales. Las propias bases, con el 
respaldo de diversas ong y la cooperación 
internacional en los últimos dos decenios, han 
podido conformar una serie de asociaciones 
de productores con más posibilidades de 
lograr el acopio, el comercio y la venta. En el 
campo agropecuario, éstas incluyen anapqui (la 
acopiadora nacional de quinua), pdla (el 
Proyecto de Desarrollo Lechero del Altiplano), 
apla (la Asociación Provincial de Productores de 
Leche de Avaroa) y ceplach (Centro de 
Producción Lechera). En el textil, se contaba 
con la asociación apsu (Artesanía para Seguir 
Unidas), formada en los años ochenta, seguido 
por Villa Esperanza, aptanaq (Asociación de 
Productores del Textil Natural de Qaqachaka), 
Tani Tani y otros. En el plano de los territorios 
políticos, se conformaron además una serie de 
mancomunidades centradas en diferentes 
aspectos del desarrollo rural (salud, 
producción, proyectos educativos, producción 
de leche), la mayoría de éstos a través de 
contactos con la ong cedpan. Se cuenta también 
con apomallku, el Plan Estratégico Integral de 
Desarrollo de los Ayllus en Paz (Jukumani, 
Laymi, Qaqachaka, Challapata, Norte de 
Condo, Aguas Calientes y Pukuwata).
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En otra iniciativa política de corte indígena, 
orientada a obtener mejor acceso a una 
gestión propia de los recursos naturales 
territoriales, muchos de los distritos 
municipales indígenas de Challapata estaban 
en vías de tramitar sus propias tierras 
comunitarias de origen o tco, en el contexto 
de la Ley inra (1996), con la esperanza de 
que estas unidades territoriales pudieran 
ofrecerles mejores posibilidades de gestión 
territorial propia sobre las tierras y su 
producción, y los recursos naturales del lugar.
Como vimos, otras iniciativas lanzadas en los 
años ochenta orientadas a la producción 
específicamente textil, se derivaron de la 
necesidad de rescatar los tintes naturales, 
puesto que en el contexto de la crisis económica 
de aquellos años, los comunarios ya no podían 
pagar los elevados precios de la lana acrílica o 
las anilinas (tintes artificiales). Estas acciones 
fueron respaldadas especialmente por las 
mujeres tejedoras de las comunidades rurales 
que ya se habían incorporado a las nuevas 
iglesias evangélicas de la zona, en su búsqueda 
de modos de vida que les ofrecieran mayores 
ingresos bajo su propio control, y en los que sus 
esposos ya no bebieran y por tanto se pudiera 
disminuir el alto grado de violencia doméstica.
Esta estrategia femenina tuvo cierto éxito y 
las mujeres lograron muy pronto ingresos 
adicionales que se dirigieron inmediatamente 
a la educación de sus hijos, por una parte, y al 
acopio de reservas de mercaderías para 
vender en sus tiendas, por otra. Entonces, 
nunca deja de sorprender la manera en que 
el esfuerzo por el rescate de lo tradicional va 
de la mano con soluciones pragmáticas en la 
práctica de lo más moderno e híbrido.
Arriba: Figura 11 - Mapa del poblamiento étnico, siglo XVI
  Fuente: Mapa de poblamiento étnico siglo XVI (Michel 2008: 47, Fig. 2.4, elaborado a partir de Rivera 2004).
Abajo: Figura 12 - Mapa de la nueva territorialización de Oruro y el territorio de JAKISA
  Fuente: Tomado del mapa de descentralización regionalizada del Viceministerio de Descentralización (2006).
Arriba: Figura 13 - Acopio de lana por los comerciantes argentinos en la feria de Challapata (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 14 - Vista general de productos sin valor agregado en venta en la feria de Challapata (Foto por Elvira Espejo)
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Pautas textiles para la reconstitución de una 
gestión territorial propia
En la práctica, este intento de rescatar los 
tintes naturales y recuperar técnicas textiles 
tradicionales se inscribe en el marco de un 
intento de mayor alcance por reconstituir la 
gestión territorial regional sobre los recursos 
que se produce. En todo este proceso, el 
conocimiento y los saberes encarnados en los 
propios textiles ofrecían una pauta 
fundamental para la reconstitución de la 
gestión territorial, así como el mayor 
reconocimiento de los derechos de propiedad 
intelectual y patrimonial de los pueblos de la 
región. Por consiguiente, percibimos la 
importancia de visitar los museos que exhiben 
colecciones de textiles para poder entender 
mejor los nexos históricos y territoriales más 
amplios que se pierden de vista a causa de la 
multitud de detalles descontextualizados que 
nos inunda en la actualidad.
En su condición de mapas históricos —
atendiendo a los esquemas más amplios de 
composición textil, sobre todo las relaciones 
precisas entre la pampa y las áreas 
figurativas—, los textiles del ayllu Qaqachaka 
nos mostraron incluso los vínculos anteriores 
entre esta región y el ayllu vecino de 
Pukuwata, que formó parte de la federación 
aymara mayor de Qharaqhara (véase la pág. 
57). De manera similar, Cristina Bubba, en sus 
estudios sobre los textiles de Coroma, pueblo 
ubicado en el límite entre los actuales 
departamentos de Oruro y Potosí, pudo 
mostrar que los textiles eran reconocidos hasta 
los decenios más recientes como una especie 
de documento histórico por los pobladores de 
Coroma, que llegaban al extremo de 
presentarlos a las cortes en juicios relacionados 
con la propiedad de sus tierras31.
En un plano mucho más específico, pero aún 
como documentos históricos, los textiles de la 
región de Challapata también expresan en sus 
composiciones y colores el juego permanente 
entre la estética de los centros de identidad 
colonial —asociados ya a las markas de las 
reducciones coloniales— y la de las periferias 
de los ayllus vecinos con los que mantenían 
vínculos históricos en común, como parte de las 
mismas federaciones mayores. En este sentido, 
los textiles también expresan una historia de 
múltiples identidades regionales.
En un plano más específico aún, en la composición 
y terminología de las listas menores (taniqa, 
tansu, jalaqa) adyacentes a las áreas figurativas, 
se expresan los elementos de esta composición 
territorial con sus mojones u otros elementos 
empleados habitualmente para marcar los 
límites, ya sean fuentes de agua (jalsu), 
riachuelos (q’awa), muros (t’iñi), etc. (pág. 58).
Las distintas etapas de la cadena de producción 
textil, que se expresa en la vestimenta local, 
también muestran evidencia histórica de los 
cambios experimentados por las poblaciones del 
lugar a lo largo de los siglos, ya sea bajo la 
forma de las imposiciones incaicas en el manejo 
de las poblaciones y sus rebaños, o las 
desestructuraciones coloniales y republicanas 
posteriores. Es más fácil apreciar estas evidencias 
históricas cuando se las delinea por niveles.
En el nivel más amplio, los pobladores de las 
comunidades rurales de Challapata alternan en 
su vestimenta entre la indumentaria occidental 
internacional y variantes regionales de la 
vestimenta campesina europea introducida en el 
siglo XVII. Suelen usar el atuendo campesino 
para las fiestas y ceremonias regionales, y 
adoptan la indumentaria de estilo occidental 
para viajar fuera de la comunidad, inclusive 
para ir al pueblo de Challapata (pág. 59).
En los últimos años, las nuevas identidades del 
movimiento indígena en el ámbito nacional e 
incluso en el ámbito continental también se 
expresan con el uso de la bandera multicolor 
(wiphala) en las ceremonias rituales oficiales, 
así como a través de la integración de diseños 
de escudos o banderas nacionales y wiphalas 
en las figuras de los textiles.
La influencia de la identidad política aymara 
—sobre todo desde su centro de irradiación 
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cultural en La Paz y en menor grado Oruro— 
se evidencia a través del uso de la 
degradación del color (denominada k’isa) en 
los conjuntos de listas en la configuración textil.
Ya hemos mencionado que, en el nivel 
regional, los patrones mayores de composición 
textil derivan más de la manera en que la 
memoria colectiva recuerda los nexos 
históricos entre ayllus de la región como 
Qaqachaka (y K’ulta) y el ayllu vecino de 
Pukuwata (en el Norte de Potosí) —antaño 
parte de la confederación aymara de 
Qharaqhara— y mucho menos de los nexos 
con el ayllu mayor de Condo y de la 
confederación de los Asanaques. Parece que 
dicho fenómeno está ligado con la pugna de 
las últimas décadas por recuperar el territorio 
perdido a favor de Potosí y en consecuencia 
una falta de interés por los nexos dentro de 
Oruro. Es probable que la mirada hacia Potosí 
buscando las nuevas tendencias en la moda 
regional anual, sobre todo hacia el mercado 
del pueblo minero de Llallagua, sea otro 
factor explicativo de este vínculo más estrecho 
con Potosí que con Oruro.
Sin embargo, los nexos de los ayllus y 
comunidades de Challapata con ambas 
confederaciones también se manifiestan 
claramente en otros contextos, por ejemplo en las 
narraciones sobre la historia textil en la región. 
En el cuento de la tejedora de Sucre, ella trenza 
constantemente lazos entre los territorios que 
antaño conformaban ambas confederaciones.
Como otro estrato histórico evidente aún en los 
textiles de la región, mencionamos la necesidad 
de diferenciar la vestimenta de cada una de las 
distintas etnias que resultaron primero de las 
imposiciones de la ocupación incaica, y luego de 
las desestructuraciones posteriores de las 
confederaciones mayores de Asanaqi y 
Qharaqhara en el período colonial y republicano.
El constante trajín de los llameros entre puna y 
valle en sus viajes con las caravanas de llamas, 
desde tiempos antiguos hasta la década de los 
años ochenta, y las percepciones recíprocas 
entre ambas poblaciones, están presentes de 
manera evidente en el juego textil entre las 
proporciones de pampa (la parte llana del 
textil) y la salta (o parte figurativa). Se dice que 
las proporciones relativas de ambos bloques 
del textil cambiaban anteriormente con arreglo 
a un ritmo cíclico de unos veinte años.
Estos esquemas de intercambio de productos, 
percepciones e ideas entre un lugar productor 
y otro consumidor de estos productos también 
influyeron en la vida social de los campesinos. 
Por ejemplo, el patrón de intercambio del 
excedente textil producido en las comunidades 
rurales de Challapata con los centros mineros 
de la región, por ejemplo, con los pueblos de 
Avequera y Poopó, se mantuvo hasta la 
década de los años ochenta, y los pobladores 
de ambas zonas esperaban el momento del 
año más apropiado para efectuar estos 
intercambios vitales, que representaban una 
importante fuente de ingresos monetarios para 
los campesinos de los ayllus. Asimismo, hace 
veinte años era normal para una pareja con 
niños pequeños ir a Potosí por un par de años. 
Allí, el hombre trabajaba en las minas y la 
mujer en la producción textil, a menudo para 
las dueñas de casa donde se alojaba, de una 
manera que quizá no fuera tan diferente de las 
relaciones domésticas en Potosí durante los 
viajes de la mit’a colonial. De forma similar, los 
jóvenes de ambos sexos todavía acostumbran ir 
a ciudades como La Paz, donde las jóvenes 
aprenden costura mientras los jóvenes trabajan 
como albañiles, en un esquema que reproduce 
las relaciones de trabajo del incanato, en el 
que las jóvenes servían como aqllas y los 
varones como soldados.
Asimismo, hasta los años ochenta, las personas 
mayores de los ayllus de Challapata 
recordaban sus viajes a Arica, Tacna, Iquique e 
incluso Lima. Tacna se asociaba con el lugar de 
los muertos, y quizá esta relación estuviera 
vinculada con la memoria colectiva del desierto 
como un lugar de entierros por excelencia.
En relación con los rebaños, es pertinente mencionar 
que las actuales llamas de Condo, K’ulta, Aguas 
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Calientes y Qaqachaka están clasificadas como 
del fenotipo “Asanaque”, por descender de los 
inmensos rebaños de la confederación de ese 
nombre y por haberse preservado esta identidad 
territorial debido en parte a las prácticas de 
endogamia entre los animales de rebaño durante 
los últimos cinco siglos.
En el nivel del ayllu, ya hemos descrito en otro 
lugar cómo el patrón mayor del diseño textil en 
el caso del ayllu Qaqachaka, sobre todo en la 
relación entre el centro y la periferia de la 
configuración textil, expresa las relaciones 
entre éste y sus vecinos de Laymi, Macha, 
Jukumani y Pukuwata32. Respecto al uso del 
color, se prefiere en la actualidad usar el 
esquema de fuertes contrastes entre los colores 
claros y oscuros de estos ayllus vecinos del 
Norte de Potosí. Se mira hacia Potosí también 
en busca de inspiración, sobre todo a la sirena 
de Luluni en el territorio de los jukumanis. 
Después de leer el libro Charkas y Qaraqara33, 
nos parece posible que el color blanco que se 
articula con los dos colores contrastantes en las 
figuras características de la región derive de la 
memoria colectiva de haber descendido del 
Charkas “blanco”, en lugar de Charkas “rojo”.
También hemos examinado en otra parte las 
diferencias entre los textiles producidos en las 
tierras altas de esta región en comparación con 
aquellos producidos en las tierras más bajas. 
Los textiles de las tierras altas, con mayor 
presencia de camélidos, tienden al uso de fibra 
natural con sus colores naturales, en tanto que 
los textiles producidos en los pisos ecológicos 
más bajos emplean por lo general más lana de 
oveja y más tintes. Asimismo, por la falta de 
tiempo de las tejedoras de las alturas, que 
deben cuidar rebaños más numerosos, los 
diseños de éstas tienden a la modalidad de 
“cajitas” (tika), mientras que las tejedoras de los 
pisos inferiores, con más tiempo disponible, 
desarrollan los diseños más complejos y sinuosos 
denominados ajllita o ajllira (pág. 60).
Por lo que respecta al nivel del linaje (los 
Choque, los Espejo) y la identidad familiar, 
estos lazos se expresan en el textil mediante 
el uso de listas de determinados colores, que 
se asocian además con los “aretes” o adornos 
de las orejas de los animales del rebaño. Y 
aún hoy se alude al recuerdo del Inka en las 
ceremonias de transmisión de herencia o dote 
(en animales y textiles) de padres a hijos.
En el nivel de la persona como individuo, su 
identidad se expresa en el textil a través del 
uso de ciertos colores, sobre todo en las fajas 
personales34. Existe también una manera de 
integrar diseños parecidos a tocapus (los 
diseños geométricos incaicos, elaborados en 
tapiz) en ciertas prendas (fajas, awayus, los 
ruedos de las polleras) también asociados con 
la identidad personal. Asimismo, el género de 
la persona se expresa en los colores y formas 
de los textiles empleados, así como en la 
preferencia dada al uso de las prendas en una 
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configuración horizontal en el caso de las 
mujeres y vertical en el caso de los hombres. 
Por último, la generación o edad de la tejedora 
o el tejedor vienen denotadas en los textiles 
por la relación entre las pampas y saltas de los 
awayus de las mujeres, o las sayas y listas de los 
hombres, y en la manera en que se usa el axsu 
en el caso de la mujer o la manera en que se 
carga el awayu en el caso del varón.
El aprendizaje gradual de estos aspectos del 
lenguaje textil de la región, y la historia de su 
circulación y venta, nos sirvieron como puntos de 
referencia para iniciar las intervenciones del 
Proyecto Infotambo en el mejoramiento de la 
calidad textil en la región. En este caso 
logramos un éxito considerable, y en un tiempo 
muy reducido en comparación con otros 
proyectos similares.
No obstante, los graves problemas económicos 
y educativos de la región que debimos superar 
—algunos de los cuales se remontan a varios 
siglos—, además de la tendencia de sus 
pobladores a buscar soluciones precarias y de 
corto plazo, terminaron por agotar nuestras 
energías. Aun así, tenemos la firme convicción 
de que esta experiencia en la práctica textil 
merece compartirse con otros, para ver si se 
puede construir algo mejor sobre esta base.
Arriba: Figura 15 - Textil característico de Qaqachaka - aprox. 1980 (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 16 - Textil característico de Pukuwata - aprox. 1980 (Foto por Claudia Rivera) 
Figura 17 - Las listas menores de un ahuayo de Qaqachaka (Foto por Denise Y. Arnold)
Figura 18 - Indumentaria típica de Qaqachaka - fiesta de Turakari, 2008 (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 19 - Los diseños en bloques o tika de las tierras altas de Qaqachaka (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 20 - Los diseños más sinuosos de las tierras bajas de Qaqachaka (Foto por Denise Y. Arnold)
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por Elvira Espejo




Antecedentes: El contexto previo al inicio del 
Proyecto Infotambo 
Los textiles en la región de Qaqachaka
Primero les haré una narración sobre los textiles de mi región, 
sus características en el pasado y cómo se van transformando 
dinámicamente:
Según lo que cuentan, en los años treinta, los textiles de la zona 
de Qaqachaka no tenían figuras. Los tejidos se trabajaban 
simplemente con tintes y los diseños se lograban por la técnica 
de teñir por amarros, de tipo ikat o plangi, en el textil, o del 
tipo q’awata en la cerámica, que también es una forma de ikat. 
La gente del lugar lavaba los hilos y luego los tintoreaba ya 
con el diseño, para después proceder sencillamente al tejido. 
No había esto de la palla compleja de escoger el diseño. 
Simplemente tenías manchas de color, en forma de rombos u 
ojos, para armar tu propio diseño.
Poco a poco se van complejizando las figuras. Inicialmente con 
las figuras pequeñas de la calavera (o t’uxlu), las cucharitas, los 
zigzag o link’u, de mínima cantidad, de sólo digamos seis, ocho 
o diez vueltas de urdimbre (véase la pág. 67). A una de estas 
vueltas llamamos chinu en aymara. Después de eso, se va 
desarrollando las técnicas regionales de par, impar y unidad, y 
se llega a una mayor calidad, con técnicas y estructuras más 
avanzadas.
En esta época, digamos hacia los años cincuenta, se introduce el 
figurativismo, que es parte de su visión del mundo y en 
particular de su medio ambiente. Aquí se desarrolla toda una 




gama de motivos de aves y animales, tomados 
de la propia flora y fauna de la región, ya 
sean vizcachas o cóndores, o los arbustos que 
se llaman tika tika o q’ara t’ula (la t’ula sin 
hojas, que actualmente a veces se llama 
“olivo” pero no lo es), o las mismas hojas de la 
tipa (tipa laqhi). En esta etapa pues se 
desarrolla diseños de toda su flora y fauna 
regional (véase la pág. 67).
En otro momento, posiblemente en los años 
sesenta, se introducen los diseños más 
abstractos que se llaman lak’u, camino o 
aywira y el romboide que se llama purtila. Esta 
etapa tiene que ver con una abstracción de 
máxima estilización. Pero también tiene que 
ver con algunos elementos de la región, por 
ejemplo los “cerros puntiagudos”, o los rombos 
que son como “corrales”, o las cucharas en 
serie que se relacionan con el tema del agua, o 
los caminos de los animales (en el caso del 
aywira), todo a un nivel muy abstracto 
(ilustrados en las figuras 23 a 28, págs. 68-70).
En la actualidad, estamos retornando al 
figurativismo, pero a mayor escala, como 
ocurre en el caso de la senda (o thakhi) que ya 
se había trabajado anteriormente. Antes 
teníamos este diseño orientado a un horizonte, 
ya sea con una serie de vizcachas o una fila 
de zambullidores o chullumpis, o cóndores, 
etc., o una bandada de aves levantando vuelo 
al mismo tiempo, o pájaros con sus crías, en 
todos los casos orientados al eje horizontal de 
la tela. Pero hoy en día, todo está compuesto 
en una escala mayor; ya no se representa a un 
individuo en forma de senda, y en cambio 
percibimos una tendencia que tiene que ver 
con la aceleración o explosión de su 
creatividad en el arte contemporáneo. Ahora 
se compone un elemento con todo su detalle, 
por ejemplo una flor incluye ahora su propio 
tallo o su semilla, o aparece con el añadido 
de su maceta o su florero, y el dibujo es muy 
detallado. Otra tendencia actual es la de 
representar figuras humanas, por ejemplo un 
motociclista con su moto y su perro en el 
camino, o un paracaidista que está bajando 
con su paracaídas, o el tema del futbolista, 
que siempre presenta a dos individuos con su 
pelota. Entonces, el figurativismo es cada vez 
más complejo y más exuberante, según la 
inspiración de las tejedoras.
Con la expansión de las oportunidades para 
viajar, también entran los motivos de 
camiones, buses o aviones. De manera similar, 
se incorporan elementos de la historia 
regional de las décadas recientes, y sobre 
todo con la guerra de los ayllus del año 2000, 
entran ya temas que se ven en el cine, por 
ejemplo los disparos. Aquí se ve figuras de 
personas disparando a una llama o a una 
oveja, cosas muy dramáticas. Estas figuras de 
la actualidad se introducen en un período de 
grandes cambios estéticos en la región.
Lo interesante es que, en la artesanía, con los 
textiles ya destinados para la venta en el 
mercado, se simplifican estos elementos y se 
reducen a su forma más sencilla. Los diseños se 
orientan al horizonte como en los diseños de 
antes. Se hace esto porque las personas de 
afuera están más acostumbradas a ver las 
figuras de la vizcacha o el cóndor, muy 
características de los Andes. Entonces, las 
tejedoras se ponen a repetir estas figuras y no 
pasan a desarrollar los motivos más 
abstractos, como los caminos serpenteantes 
que resaltan los contrastes entre lo claro y lo 
oscuro (qhusi aywiras) u otras figuras 
contemporáneas, por ejemplo el dragón, las 
escenas modernas de vizcachas o picaflores y 
los diseños relacionados con viajes, con barcos 
o aviones (figuras 29 a 32, págs. 71-72).
La identidad de los textiles de la región
En cuanto a la cuestión de la identidad actual, 
es muy difícil entender la gran variedad que 
se ve en los textiles regionales como la 
identidad de una sola región o una sola 
población. En realidad hay mucho dinamismo, 
incluso en la apreciación de estas poblaciones 
sobre su propio medio ambiente, debido a 
que, como llameros, ellos siempre han viajado 
lejos y a diferentes pisos ecológicos: a los 
valles, a la costa y a la selva. Cuando 
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retornan, esta inspiración de sus viajes entra 
en su iconografía. No es como en el caso de 
los vallunos, por ejemplo los jalq’a, que no 
viajan mucho y que se quedan con la misma 
iconografía en la misma escala, y así con la 
misma identidad en el textil década tras 
década. Entre los jalq’as no se dan estos 
cambios dramáticos. Pero, en el caso de 
Qaqachaka, los cambios sí son constantes y se 
producen a un ritmo acelerado: 
aproximadamente cada diez años se 
producen cambios en la técnica, en la 
estructura, en la bandeja o paleta de color o 
la iconografía. Es muy complicado tratar de 
entender esta región.
En el caso de Qaqachaka su identidad en el 
textil viene más de la paleta de color que se 
usa a lo máximo, además son colores muy 
vivos y fuertes. Otra característica es la 
apropiación que hace de los elementos de 
otros lugares. En relación con el ayllu vecino de 
Macha por ejemplo, las tejedoras podían 
realizar sus figuras sin ningún problema, pero 
introdujeron en estas figuras su propia paleta 
de color que es muy fuerte, con los rojos o 
rosas, en tanto que los colores de Macha son 
mucho más oscuros. Incluso se introdujeron 
algunas figuras propias de ellos.
Creo que otro factor que se bebe considerar es 
el hecho de que Qaqachaka siempre ha sido 
un lugar fronterizo y además tenía sus tambos, 
por lo que las influencias en el flujo de 
información provenían siempre de todas 
partes. Otro factor importante es que, por ser 
guerreros, siempre había conflictos en la región, 
y los Qaqachaka quieren ganar siempre en las 
peleas y vencer a toda la región. Por tanto, su 
actitud es como conocedores de todo. Creo que 
esta es la ambición de mi región. Siendo 
fronteriza con Laymi, Jukumani y Pukuwata, los 
qaqachakas son los más hábiles y ágiles en 
cualquier iconografía, cualquier técnica o 
cualquier estructura.
Este proceso de apropiación y asimilación no 
es muy rápido, pero existe, y existe además 
en las manos de los y las jóvenes. Es una forma 
de medir su fuerza en la región en su 
totalidad. El hecho es que su territorio está en 
la boca del lobo, rodeados por el Norte de 
Potosí: a un lado Laymi, al otro lado Jukumani, 
al otro lado Pukuwata, al otro lado K’ulta y en 
aun otro Macha. Entonces tiene una senda de 
entrada y tiene que luchar por su territorio 
constantemente contra cuatro paredes. Para 
mí, esto influye mucho en el textil de los 
qaqachakas, porque tienen que luchar por su 
propia identidad en el textil también.
A pesar de todo ello, habría que reconocer 
que hay una identidad regional en común. 
Creo que tiene algo con el territorio también. 
Por una parte tenemos las divisiones que 
impusieron los municipios y las prefecturas a lo 
largo de la historia y que desestructuraron la 
región. Por otra, mirando un poco más atrás, 
vemos las identidades mayores en la región, 
por ejemplo Charkas o Qharaqhara. Y ahí 
también interviene la política mayor de la 
región, en lo relacionado con la cuestión de 
cómo reconstruir esta unidad política mayor, a 
la cual Qaqachaka, Jukumani, Laymi y 
Pukuwata, incluyendo Macha y K’ulta, todos 
pertenecemos. Hay un estilo en común entre 
todos ellos. Con la República, se divide la 
región entre los departamentos de Oruro y 
Potosí, pero en la memoria colectiva pervive 
esta identidad más amplia.
Todo esto se evidencia en los debates en torno 
al tinku como patrimonio cultural. Se piensa 
que es solamente de Potosí, cuando en 
realidad es de esta región mayor, de las 
naciones de Qharaqhara y Charkas. Por estas 
razones, Jukumani, Laymi, Pukuwata y 
Qaqachaka son una sola unidad; la ropa es 
una sola, con sus polleras bordadas, y se ve 
solamente pequeñas diferencias y cambios 
entre ellos, más que nada por los colores y las 
técnicas, pero la estructura es la misma. En la 
historia, con la política republicana, se ha 
tratado de dividir a estos grupos, se ha 
intentado romper sus identidades y sus culturas 
con las divisiones territoriales impuestas desde 
afuera, pero en realidad todas ellas son parte 
de una unidad más amplia.
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Con la guerra de los ayllus del año 2000, con la 
pelea y después con la pacificación, este drama 
de las identidades se materializó en los lindes. 
En los bordes más conflictivos salen las cosas 
más interesantes. Y siempre los demás están al 
tanto, y las nuevas ideas se van desparramando 
en toda la población, a todos lados. Creo que 
son los propios lindes los que actúan como la 
cuna de la creatividad en esta región.
Con el interés de la gente de afuera en esta 
región, con las tendencias de estudiar el 
medio ambiente, con las necesidades de 
entender la crisis ecológica y climática a nivel 
mundial, hubo un interés cada vez mayor en 
apreciar los animales y plantas de la región, y 
de apreciar los tintes naturales por sus efectos 
menos dañinos en el medio ambiente. Con 
estas tendencias, en los diseños de los textiles 
destinados al mundo de afuera, se va 
imponiendo el figurativismo. Desafortunada-
mente se ignora los otros aspectos del diseño 
regional, sobre todo en las abstracciones que 
mencioné antes.
Dentro de una sola región hay también todo 
un conjunto de tendencias, modas y creaciones, 
por ejemplo la moda por color, moda por 
estilo, hasta moda por “fashion”. Los ayllus de 
Laymi, Jukumani y Qaqachaka tienen sus 
propias modas, cada una su propia fashion, su 
propia paleta de colores del año, y luego 
éstas cambian. En un plano diferente, hay 
tendencias mayores, como las polleras negras 
en común que se usa en toda la región, que 
son características típicas de la identidad 
regional. En este contexto, habría que 
informar mejor a la gente de afuera sobre 
estas tendencias, con buenos guías y con 
mucho detalle, para que la gente que visita la 
región realmente aprecie sus logros, su 
dinámica y su historia viva. Convendría 
ampliar el marco de apreciación a toa esa 
riqueza, y no solamente a los elementos 
superficiales del diseño de una región u otra.
Tomemos el caso de Llallagua, que es un centro 
regional de moda para la población 
campesina. Todas las tendencias 
contemporáneas se centran allí. Pero, en 
realidad, todas estas influencias vienen de las 
markas y ayllus de sus alrededores, y la ciudad 
de Llallagua simplemente actúa como un 
articulador regional, por decir un centro para 
agrupar estas tendencias. Son comercializados 
allí. Es un centro de “fashion” campesina.
Comenzamos el proyecto Infotambo 
conociendo estas tendencias regionales. El 
reto que se nos planteaba al inicio del 
proyecto era cómo orientar un proyecto de 
mejoramiento textil, a corto plazo, para 
poder proyectar a mediano plazo un impacto 
en la moda de toda la región, con un impacto 
además en las ciudades que  a su vez influían 
en la moda regional como Llallagua. Con 
estos objetivos, orientamos el proyecto 
inmediato a las necesidades reales y 
cotidianas de las tejedoras de la región. Al 
mismo tiempo, estudiamos la situación regional 
con vistas hacia la realización de estas 
tendencias mayores.
Una parte de esta amplia perspectiva, para 
nosotros, era la de entender la situación actual 
del textil, con sus fortalezas pero también sus 
debilidades, en todos sus aspectos. 
Comenzamos con el estado de los rebaños.
Arriba: Figura 21- Un diseño abstracto de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 22 - Diseño de la fauna regional de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 23 - Diseño abstracto de “ojo” de la última década (Foto por Elvira Espejo) 
Abajo: Figura 24 - Diseño abstracto de “camino” (aywira) de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 25 - Diseño abstracto de romboides del sol de la última década (Foto por Elvira Espejo) 
Abajo: Figura 26 - Diseño abstracto de rombo (purtila) de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 27 - Diseño abstracto de “ojo” de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 28 - Diseño abstracto de “camino” (aywira) de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 29 - Diseño nuevo de dragón de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 30 - Diseño simétrico de escena de vizcachas de la última década (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 31 - Escena con picaflor de la última década (Foto por Elvira Espejo) 
Abajo: Figura 32 - Diseño de barco y banderas de la última década (Foto por Elvira Espejo)
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Los rebaños en un contexto histórico
Desde que he abierto mis ojos, desde que yo 
he visto a los animales de mi región, recuerdo 
cómo eran los rebaños antes. En la región de 
Qaqachaka donde yo vivo —yo he crecido con 
mi abuela en el rancho de Taqawa, que es una 
zona de pastoreo— ahí se notaba que en 
aquellos años el rebaño era más controlado 
que hoy por los pastores y las pastoras que 
salían al campo con sus animales todos los días.
Además, para los abuelos el evento más 
importante de todo el año era el cruce de los 
animales, es decir, la reproducción de las llamas y 
de las alpacas. Por ejemplo, en el cruce de las 
llamas, antes se daba más importancia al macho: 
de dónde venía, de qué tamaño era y la calidad 
de su fibra, para dar la raíz de una buena 
paternidad. Habían corrales especiales de forma 
circular —que se llamaban inka uyu (corrales del 
Inka) o jarqha uyu (corrales de cruce)— para 
evitar que la hembra se oculte en una esquina. 
Además se cubría a los machos, al montar a la 
hembra, con tejidos de los colores preferidos, 
como el color castaño (ch’umphi), para que las 
crías salgan con los mismos colores del tejido 
(véase las figuras 33 y 34 en la pág. 77).
Después de un tiempo, había problemas. Era 
porque muchas personas, por falta de tiempo 
debido a las migraciones fuera del ayllu y hacia 
la ciudad, comenzaron a descuidar a los 
rebaños. En ese descuido, no se ha controlado 
mucho los cruces de los animales y tampoco se 
ha cuidado la cuestión del pasto y el agua. 
Cuando hay un problema de agua y pasto, ya 
se involucra todo y ya no hay un buen cuidado 
de los animales o el medio ambiente en general.
Como resultado, se cae en una situación muy 
seria en la que muchos animales tienen 
infecciones: sarna, piojos o tipos de resfrío, 
enfermedades que afectan tanto al rebaño 
como a su fibra, que después se usa en los 
textiles. Antes del proyecto, mucha fibra de la 
región ha tenido estos problemas con el piojo 
o la caspa, por falta de una buena atención. 
Los animales tienen sus propias maneras de 
aliviar los efectos de los piojos, por ejemplo en 
los revolcaderos. Pero con un alto nivel de 
infección con parásitos, ya no hay remedio por 
estas vías naturales (figuras 35 y 36 en la pág. 
78). Además, cuando no se presta atención a 
los animales, siempre hay problemas no sólo 
con la fibra sino también con la carne. Estos 
problemas se inician cuando la gente migra a 
la ciudad y olvida las formas y prácticas de 
control del rebaño como se les había enseñado 
en el pasado. Por estas razones tenemos que 
afrontar estos problemas en la actualidad.
Ramiro Colque, el agrónomo del Proyecto 
Infotambo, se puso a trabajar con la cadena 
de sanidad animal para resolver estos 
problemas. Primero hicimos diagnósticos en las 
comunidades a varios niveles. Encontramos en 
los animales una alto incidencia de infección 
de parásitos externos y múltiples parásitos 
gastrointestinales. Además había mucha 
desnutrición, sobre todo en las crías, por la 
falta de pastos y forrajes adecuados en la 
región. En las crías también había un alto 
grado de infestación de sarna, piojos y 
garrapatas. En este contexto, decidimos lanzar 
campañas generales de desparasitación 
animal, para curarlos de las garrapatas y 
parásitos internos que sufrían. Estas inyecciones 
también curaban la sarna que infecta la piel 
de las llamas y alpacas y disminuye la calidad 
de la fibra, y con eso pudimos mejorar las 
oportunidades de los productores para 
producir lana de mayor calidad. También 
llevamos a cabo campañas de vitaminización 
de las crías para hacerlas más resistentes en el 
invierno, en un contexto general de carencia 
de pastizales y de sobrepastoreo (véase las 
figuras 37 a 42 en las pág. 79-81). Con esto 
se pudo iniciar el largo proceso de disminución 
de la mortalidad de la crías, especialmente 
cuando nacen en los corrales en el invierno 
(figuras 43 a 46 en las pág. 82-83). Antes de 
estas campañas, nos esmeramos en formar una 
generación de promotores regionales en salud 
animal, para ayudarnos con los miles de 
animales que tuvimos que curar, y ellos ya 
están llevando adelante estas campañas con 
lo que se les ha enseñado.
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Otra actividad que iniciamos con el agrónomo 
era la investigación de la condición genética 
actual de los rebaños de la región: si existía un 
grado suficiente de endogamia en general y, 
como parte de ello, cuáles eran las prácticas 
etnogenéticas locales en las ceremonias del 
cruce de las llamas. Quisimos saber cómo 
mejorar la calidad de fibra a mediano y largo 
plazo. Otro vía adelante con este mismo 
propósito era la de tomar muestras de fibra (y 
así del ADN de los folículos pilosos) de algunos 
animales para luego mandarlas prontamente 
a los laboratorios genéticos del Instituto de 
Biología Molecular de la Universidad Mayor 
de San Andrés en La Paz, como parte de un 
proyecto que ellos están realizando 
conjuntamente con la Universidad de León en 
España (figura 47 en la pág. 84). El resultado 
nos decía que sí, existía suficiente variabilidad 
genética en los rebaños, pero que se podía 
mejorar la selección de los machos en el cruce 
(figura 48 en la pág. 84).
Otro factor detrás de todo este conjunto de 
problemas de la actualidad es la educación. 
Hoy en día, la educación estatal que se 
imparte en las escuelas y colegios no es 
adecuada; no orienta a los jóvenes como 
debería orientarlos. Comparemos esta 
situación con el incario, cuando el propio 
Estado inca mostraba interés en la condición 
de los rebaños y la fibra de los animales, 
hasta el punto de hacerse responsable por los 
rebaños en todas las regiones ocupadas y 
sometidas al mando del Inka. Había un pleno 
control estatal de los animales, de la crianza 
en general, de la esquila y de toda la cadena 
de producción textil. Esta forma estatal de 
control se recuerda hasta hoy en el ayllu, por 
ejemplo en los dichos, en prácticas como la 
ceremonia de marcado de los animales, y en 
los ritos y canciones a los animales.
Los abuelos heredaban este conocimiento. Por 
ejemplo, en la selección de las crías, se sabía 
cuáles debían destinarse a la producción de 
fibra y cuáles a la producción de carne.
Se sabe también que en antiguamente la 
gente prestaba más atención a la fibra que a 
la carne, debido a que la carne era destinada 
a su propio consumo y no era destinada para 
el mercado en general, como la fibra. En la 
práctica, en los intercambios regionales, los 
abuelos podían intercambiar la fibra por 
otros productos de los valles como parte de su 
propia economía. De esta manera, antes ellos 
iban a los valles con las caravanas de llamas 
una vez al año, cargados de la lana de llama 
y alpaca. La fibra de alpaca tenía un valor 
muy alto en aquellos años; la llama no tanto 
porque la fibra era un poco cerdosa y no era 
tan fina como la de la alpaca. Así, cargados 
con estos productos del ayllu, los abuelos 
hacían en los valles sus propios intercambios, 
ya sea por maíz u otros productos 
provenientes de los valles. Esta forma de 
intercambio se mantuvo vigente hasta el 
momento en que el transporte motorizado 
entró a los valles, digamos en los años setenta, 
lo que fragmentó otra vez la cadena más 
amplia que había antes.
Los efectos de estos cambios fueron de 
magnitud considerable para los propios 
valles. Ya no tenían acceso al abono natural 
proporcionado por la taquia o estiércol de las 
caravanas de llamas para fertilizar su tierra 
una vez al año, y los valles fueron los primeros 
en sufrir una crisis ecológica en la fertilidad 
del suelo, que dio como resultado la 
emigración de sus pobladores hacia los 
centros urbanos.
Después de eso, el intercambio por trueque 
desapareció y todo el comercio pasó a hacerse 
por  dinero. Como consecuencia, ya no se 
prestaba mucha atención a la fibra. Con esta 
nueva forma de intercambio, el valor de la lana 
ya no podía ser el mismo de antes. Pero esto 
terminó por afectar inclusive a la propia carne: 
antes, los pastores podían llevar su charqui a los 
valles e intercambiarlo por productos como el 
maíz. Pero con la educación estatal, combinada 
con la modernidad en general, y 
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particularmente con la introducción en el ayllu 
de nuevos productos industriales, por ejemplo el 
azúcar, los fideos y el arroz, ya no se practica el 
trueque, sino la compra con dinero de la feria. 
En esta coyuntura, mucha gente ha perdido esta 
costumbre del intercambio. Además, con la 
migración a las ciudades, encandilada por lo 
que le ofrecían los centros urbanos, la gente ha 
olvidado y ha perdido la educación de antes. 
De este modo se perdió la calidad de la 
materia prima de antes.
A partir de entonces, todos los textiles que 
producían eran rústicos y de elaboración 
deficiente; más bien había un descuido 
generalizado de los recursos del lugar, y 
actualmente en los ayllus y comunidades de la 
región tenemos este problema de una evidente 
reducción en la calidad de la materia prima. 
Nótese, sin embargo, que la región tiene estas 
debilidades a pesar del sinnúmero de proyectos 
que pretenden mejorar la situación y tratan de 
hacer algo bueno a favor de las poblaciones. 
Pero no se puede mejorar esta situación tan 
fácilmente, dado que las soluciones todavía no 
están dentro del marco de la educación de los 
jóvenes de la región. A mi modo de ver, 
mientras estos asuntos no estén incluidos dentro 
del currículo escolar de la región, va a ser 
imposible rescatar los saberes del pasado de la 
región o mejorar la situación de la calidad de 
la producción. Lo que habría que enfatizar en 
cualquier cambio es que cada uno de estos 
factores forma parte de una cadena mayor en 
que todo está integrado, desde el cruce de los 
animales y la calidad de la fibra, hasta la 
calidad del textil final o del charqui como 
producto. Es decir, todos los derivados de la 
materia prima de la alpaca y la llama sufren 
de estos descuidos y, por tanto, hay que mejorar 
todas las etapas de la cadena de producción 
textil y no sólo una u otra.
Insisto en que, en la actualidad, la educación 
en general en Bolivia no enseña el valor de 
una chompa de alpaca en comparación con 
una chompa de lana acrílica. No hay un flujo 
de información de este tipo en la región. En 
vez de ello, se tiene materia prima importada 
de baja calidad, y con ello se aplasta la 
propia producción regional de materia prima. 
No hay intentos de fortalecer la calidad de la 
materia prima y la educación en el lugar no 
fomenta el aprendizaje de los éxitos mayores 
que se puede tener este mejoramiento de la 
materia prima. Como resultado de estas 
debilidades en la educación de los 
profesionales de la región, ellos tampoco 
prestan atención a la producción propia de 
los Andes, de los alpaqueros o los llameros 
por ejemplo, que podrían tener muchas 
posibilidades en el futuro, y sus objetivos van 
fijados en otras formas foráneas de 
producción, y otras formas foráneas de 
practicar su profesión.
Otro problema serio que se enfrenta 
actualmente en la región es la mortalidad de 
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las crías de los animales del rebaño, sobre 
todo con infecciones respiratorias, que llega a 
afectar a un 70% de las crías nacidas cada 
año. Sé que hace veinte años y más, en el 
decenio de 1960 digamos, se cuidaba mejor 
a los rebaños. Por ejemplo, al lado del corral 
de las hembras y las crías, siempre había una 
fogata que se llamaba wayracha; ésta se 
encendía en el lado donde no soplaba el 
viento y así se calentaba el corral de los 
animales. Esta práctica tenía éxito y no morían 
las crías que nacían en una noche 
determinada, o cuando hay nieve, además las 
hembras eran bien cuidadas y tampoco 
morían de frío. Tampoco había estas cifras 
altas de mortalidad de las crías. Hoy en día 
se olvida estas tradiciones y ya no hay 
wayrachas. El pretexto para su desaparición 
es que había accidentes por no cuidar la 
dirección del viento y que se quemaba la lana 
de los animales. Pero en los hechos, mucha 
gente abandonaba esta tradición 
simplemente porque ya no se sabía como 
antes la dirección del viento. En el pasado 
esto era bien estudiado y no había estos 
problemas.
Hoy en día, por supuesto hay nuevas 
posibilidades. Por ejemplo los agrónomos 
proponen construir establos para los animales 
en el invierno, para evitar esas cifras tan 
elevadas de la mortalidad de las crías. 
Inclusive los propios municipios podrían 
construirlos. Y de esta forma se puede rebajar 
la mortalidad de las crías.
Pero estas soluciones tampoco se aplican, 
porque la gente ya no tiene interés en la 
calidad de sus propios recursos y en especial 
de su propia materia prima. Entonces, la 
solución para mí va por el lado de lo 
educativo, en una enseñanza que permita a 
los propios jóvenes del lugar tomar consciencia 
de esta situación.
Arriba: Figura 33 - La ceremonia de monta o empadre de las llamas (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 34 - Servicio de empadre o monta de las llamas (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 35 - Revolcadero, lugar natural de desparasitación (Foto por Ramiro Colque) 
Abajo: Figura 36 - Otro revolcadero, lugar natural de desparasitación (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 37 - Garrapatas como parásitos externos de la llama (Foto por Ramiro Colque) 
Abajo: Figura 38 - Piojos en la fibra de los camélidos (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 39 - Sarna en la piel de los camélidos (Foto por Ramiro Colque) 
Abajo: Figura 40 - Aprendizaje de la aplicación de vitaminas (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 41 - Aprendizaje en las campañas de desparasitación oral (Foto por Ramiro Colque) 
Abajo: Figura 42 - Aprendizaje en las campañas de desparasitación de ovinos (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 43 - Nacimiento de una cría en los cerros (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 44 - Una llama madre cuida su cría (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 45 - Llamas en el corral en el invierno (Foto por Elvira Espejo) 
Abajo: Figura 46 - Cría muerta en el corral en el invierno (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 47 - Tomar muestras de fibra para el análisis del ADN (Foto por Bernbé Maraza) 
Abajo: Figura 48 - Rebaño de llamas en su corral (Foto por Ramiro Colque)
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La calidad de la fibra en una perspectiva 
histórica
La situación actual es parecida en relación con 
la fibra. Antes, cuando los abuelos tenían su 
propia forma de trueque con los valles, se 
cuidaba minuciosamente la calidad y finura de 
la fibra. Tenía su valor y la gente apreciaba 
este valor. Esto ayudaba a la persona que 
cuidaba a los animales a identificar los 
momentos apropiados para la esquila en el año. 
Pero cuando la educación estatal no reconoce 
estos valores, la migración a las ciudades hace 
que la gente ya no pueda organizar su tiempo 
para dirigirlo con prioridad a estas actividades 
tradicionales y, además, se pierde la habilidad 
de realizar estas actividades.
Por ejemplo, antes la esquila se realizaba cada 
dos años y se tenía una buena calidad de 
materia prima. Pero hoy en día, se deja la 
esquila por cinco y hasta diez años. Como 
consecuencia, la calidad de la fibra cae, es 
cerdosa y quemada por el sol. Además, la fibra 
se ve infestada por piojos y la caspa por no 
haber esquilado al animal en el momento 
adecuado; todo tiene su propia época en el año 
que habría que respetar. No se debe esquilar 
en los meses fríos del año o en la estación 
lluviosa, porque los animales podrían morir.
Entonces las debilidades que vemos hoy en 
día se deben a estos dos factores: primero el 
cambio en el patrón de los intercambios en el 
mercado, y segundo la migración, con la cual 
la gente pierde conocimiento y el ritmo 
tradicional para la realización de las tareas 
del campo. Como resultado, la fibra ya no es 
de la calidad de antes.
Estos mismos factores influyen también en el 
cuidado de las praderas y de los pastizales 
en general. Antes la gente trabajaba en un 
esquema comunitario o estancial, y tenía su 
propia política para controlar las aguas y 
asegurar así la buena condición de los pastos. 
En aquellos años, los abuelos construían sus 
canales de riego con sus propios esfuerzos. En 
el caso de los rebaños de las alpacas, es una 
necesidad vital tener control de las aguas 
(figuras 51 y 52). La alpaca tiene que tomar 
agua y por tanto tiene que estar cerca de las 
aguas todos los días. No es como la llama, 
que puede resistir varias semanas sin tomar 
mucha agua, simplemente consumiendo pasto, 
y luego, después de un mes, bajar a tomar el 
agua. La alpaca tiene que tomar agua todos 
los días porque su fibra es más larga y más 
fina que la fibra de la llama. Los abuelos no 
descuidaban esos aspectos. Todos los 
bofedales tenían en cierta dirección, una 
manera de expandir el alcance del bofedal 
al introducir las aguas, incluso se incorporaban 
los terrenos al lado del bofedal para ampliar 
un lugar grande y verde destinado para el 
rebaño (figuras 49 a 52 en las pág. 89-90). 
Nuevamente, por las migraciones fuera de las 
comunidades, la gente descuida esta 
actividad y los bofedales llegan a secarse y 
los animales no tienen acceso a este recurso 
adicional, esta opción para tener agua y 
pasto abundante.
A partir de allí caen todas las etapas previas 
de la cadena de producción necesarias para 
tener una buena fibra. Y estos efectos dañinos 
llegan a afectar a toda la población. Por 
ejemplo, antes los niños y los jóvenes también 
ayudaban en estos procesos de cuidado 
mancomunadamente. Pero ahora todos 
esperan la ayuda de los proyectos o del 
gobierno municipal, y todo es político. 
Además todo es dinero, porque los jóvenes ya 
no quieren realizar estas tareas con sus 
propias manos. En aquellos años, antes de la 
implementación de la Ley de Participación 
Popular, no había tantos proyectos y la gente 
todavía ponía su propio esfuerzo en estas 
tareas con sus propias manos. En aquella 
modalidad previa de gestión durante el año, 
había fechas determinadas, por ejemplo en 
Semana Santa, cuando todo el mundo 
trabajaba; había que limpiar los caminos y 
mantener las acequias. Hoy no se hace estas 
cosas. Se busca el dinero y se espera que 
actúen los proyectos o que alguien emita una 
orden. Además todo es negocio. Las 
debilidades son cada vez mayores y la 
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educación en el lugar tampoco responde a los 
problemas que confrontan sus poblaciones. La 
educación en particular es muy inapropiada 
para resolver estos asuntos.
En cuanto al pasto, como otro factor primario 
que se debe tomar en cuenta para llegar a 
tener una buena fibra, recuerdo que en 
aquellos años, según cuentan los abuelos, se 
recogían las semillas de los propios pastos, por 
ejemplo del parhuayo y de la cebadilla, y se 
las guardaba para que no se las comieran los 
otros animales o las aves, y luego ellos 
diseminaban estas semillas en otros lugares. 
Para tener un control más organizado, recogían 
las semillas de los pastos y las diseminaban en 
un momento dado, por ejemplo entre 
septiembre y diciembre, para que vuelvan a 
brotar y así tener más pastos en el lugar.
Además, en aquellos años, no había muchas 
ovejas; todo era llamas y alpacas. Por tanto, 
no había la depredación que producen las 
ovejas, cuya pezuña rasca y arranca el pasto. 
Además la oveja, al comer, arranca el pasto 
de raíz, pues no corta el pasto como lo hace 
la llama con sus dientes como tijera y sin 
arrancar desde las raíces. Antes con la llama, 
el pasto siempre brotaba nuevamente.
Por supuesto, este problema de depredación 
de los pastos se remonta a la Colonia, con la 
introducción de los rebaños de ovejas. Con ello 
disminuye la importancia relativa de las llamas 
y alpacas y se inicia otro problema. Pero en 
otro momento histórico mucho más reciente, a 
finales de los años sesenta y en los años 
setenta, se produce otro aumento significativo 
en la cantidad de ovejas en el ayllu. Luego 
florece su producción en los años ochenta, 
como caja chica de reserva. Supongo que ésta 
era una estrategia de seguridad contra los 
efectos negativos de la crisis económica de 
aquellos años. El problema era que nadie 
estudiaba en aquellos años las desventajas de 
la oveja: por ejemplo, que tenía colesterol alto 
en su carne. Tampoco se difunde esta 
información en los medios de comunicación. 
Veo este fenómeno como parte del descuido 
generalizado del Estado boliviano, que no 
orienta a su gente muy bien. He visto que en 
otros países el Estado orienta a sus pobladores 
sobre los peligros del colesterol y advierte a la 
gente sobre los problemas ambientales que 
traen las ovejas o las vacas. Además, en los 
últimos años, se ha descubierto que la carne de 
la llama es excelente y es baja en colesterol, y 
ahora se dan cuenta de la alta importancia de 
la llama en el pasado de la región y las 
consecuencias en el estado más saludable de 
sus poblaciones. En esto estamos 
menoscabados como ciudadanos por el mismo 
descuido del gobierno o de los municipios que 
no prestan atención a estos hechos.
Nuevamente el agrónomo Ramiro Colque hizo 
un estudio en las comunidades del Proyecto 
sobre el nivel de sobrepastoreo y sobrecarga 
animal que existía en distintos lugares, con los 
pocos pastos que hay en la actualidad. También 
se organizó talleres para los productores de 
camélidos sobre este tema, y ellos mismos 
tenían que examinar los pastos del lugar y 
calcular la cantidad de forraje disponible, 
pesándolo y realizando los cálculos para 
determinar si el animal podría llegar a tener 
peso, tanto en la fibra como en su carne (figuras 
53 y 54 en la pág. 91). En otros talleres 
enseñamos a los productores cómo pesar las 
crías de las llamas para ver si estaban flacas, y 
para determinar si disponían de suficiente 
forraje para poder crecer en condiciones 
satisfactorias (figura 55 en la pág. 92).  
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Muchas crías tenían anemia o sufrían de 
desnutrición que tuvimos que curar con vitaminas 
y medicinas. Otra posibilidad que exploramos 
conjuntamente con la Universidad Técnica de 
Oruro en Challapata fue el cultivo y las 
plantaciones de nuevos pastos en lugares clave 
para ampliar la disponibilidad de forraje en 
general en el lugar.
Otro factor que conviene tomar en consideración 
para el mejoramiento de la fibra es la condición 
actual de las praderas. Antes las praderas 
estaban en buenas condiciones, daban un buen 
producto y había controles para evitar que se 
deslicen o se laven con las lluvias. El cuidado de 
las praderas era mejor. Pero cuando la gente 
migra a otras regiones, por ejemplo a Santa Cruz, 
y trabaja en los algodonales o con la soya, y ven 
los terrenos inmensos de las plantaciones de allá, 
y cuando estas personas que han viajado 
regresan, ya están con otras ideas. Piensan que se 
debe unir las praderas en terrenos de mayor 
extensión para poder dedicarse a cultivos 
orientados a la venta en el mercado. Con la caída 
del intercambio tradicional entre la fibra y el 
maíz, esa gente tenía la tentación de pensar que 
el monocultivo iba a ser una solución para traer 
ingresos mayores. Además, con la importancia 
cada vez mayor de la cerveza, las empresas 
cerveceras incentivaban esta producción de 
monocultivos, por ejemplo de la cebada, para su 
producción. Entonces, la gente del lugar 
comenzaba a deshacer sus praderas para tener 
terrenos mayores que les permitieran dedicarse a 
monocultivos como la cebada. Ellos arruinaban 
todas las terrazas. En parte es la tentación de la 
modernización, de pensar en los tractores y las 
vacas y los bueyes, y formas de producción que 
no van con las terrazas. Esta tentación crece más y 
más. Pero en los hechos las vacas son para las 
planicies. Allí comienza el error (véase las figuras 
56 a 58 en las pág. 92-93).
Considerar al tractor como una solución a estos 
problemas es una equivocación todavía mayor, 
porque muchos estudios demuestran que el tractor 
más bien arruina la tierra por su peso. Ahora las 
terrazas se han perdido y hasta las piedras se han 
trasladado a otros lugares, para la construcción de 
las casas, por ejemplo. No se está trabajando ya 
con una visión de largo plazo, simplemente se 
piensa a corto plazo y para el momento. Estas son 
las tentaciones mal pensadas.
Se puede trazar así una secuencia histórica de 
factores dañinos, cada vez más complejos. 
Primero, se pierde el sistema de valores de los 
trueques anteriores con los valles, y segundo, 
como solución a este cambio económico, se 
comienza a mirar hacia afuera. Luego se mira 
a Santa Cruz y al Brasil como modelos, y se 
piensa que la vaca va a dar una buena 
economía y un capital bueno para la familia. 
Buscando imitar las condiciones supuestamente 
adecuadas para la cría del ganado vacuno, se 
deshace las praderas y terrazas. Pero 
adaptarse a la vaca en el Altiplano no es fácil.
Además la gente en aquellos años miraba 
principalmente hacia la ciudad y no pensaba 
en su propia llama o alpaca ni en la calidad 
de su fibra, y menos aún en los textiles. 
Simplemente quería vivir con costos mínimos y 
con mejores condiciones en la ciudad. No es 
como en otros países donde se valora los 
productos locales, y donde se busca una alta 
calidad y una renovación constante de los 
recursos propios de una región. En cambio, me 
parece que aquí no se ha orientado bien a la 
gente, y esta también era una función de la 
educación. En realidad ¡tener alpacas con 
amplia fibra es sentarse sobre un trono de 
oro!, pero no se dan cuenta (figuras 63 y 64).
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Abajo: Figura 49 - Riachuelo del lugar (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 50 - Pastoreo de alpacas en bofedales (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 51 - Alpacas del lugar (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 52 - Alpaca suri del lugar (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 53 - Comunarios examinan los pastos del lugar (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 54 - Taller en que se pesan los pastos para calcular la carga animal (Foto por Bernabé Maraza) 
Arriba: Figura 55 - Pesar las crías para evitar la malnutrición (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 56 - Vista general de Qaqachaka en la estación seca (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 57 - Praderas con erosión de suelos por la lluvia (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 58 - Tolares del lugar afectados por el sobrepastoreo (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 59 - Alpacas en su corral (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 60 - Fibra viva de alpaca (Foto por Elvira Espejo)
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Reencadenamientos: El Proyecto 
Infotambo: un sueño con límites
En realidad, el Proyecto Infotambo era en sus 
inicios excesivamente ambicioso; se planteó 
como un proyecto de gran alcance, que 
buscaba un impacto mayor, inspirado en el 
ejemplo de proyectos similares implementados 
en otros países. La idea era trabajar a lo 
largo de toda la cadena del textil, desde la 
materia prima hasta el producto de 
exportación acabado. Y además de la 
cadena textil, quisimos incursionar en la 
cadena productiva de los productos orgánicos. 
De esta forma, el proyecto Infotambo iba a 
tener su propio restaurante, su propio hotel y 
su propio centro cultural. Consiguientemente, 
pretendíamos abarcar todos los aspectos 
necesarios para promocionar los productos 
textiles y agrícolas de Challapata, sus ayllus y 
comunidades, a escala regional, nacional e 
internacional. Además, habíamos previsto 
construir un centro ideal para generar el 
ecoturismo comunitario en la región. La idea 
era muy atractiva, era un sueño sin límites que 
ha logrado mucho. Pero en la realidad 
tuvimos que enfrentar muchos aspectos que 
escapaban a nuestro control. En lo que sigue, 
hablaré de ambas facetas del proyecto, de 
los logros y también de las carencias, y lo 
haré honestamente, para ofrecer a otras 
personas una idea cabal y realista de lo que 
habría que enfrentar en la práctica.
En esta coyuntura se habla mucho de los 
saberes indígenas, como si nada hubiera 
cambiado a lo largo de quinientos años. Pero 
en realidad estos saberes se van perdiendo 
día tras día, de forma dramática, por varias 
razones. Por nuestra parte, estábamos muy 
conscientes de que el nivel de la educación 
regional en aquellos años era muy bajo, por 
lo que la mayor parte de los jóvenes salían 
fuera de la región. Sin embargo, en el marco 
de los cambios políticos que iban a darse en 
el país —estamos hablando del año 2004— 
y con el anhelo ferviente de construir institutos 
técnicos en todos los municipios y lograr una 
mejora de la educación en general, orientada 
sobre todo a la producción, tuvimos la 
confianza de que sería posible dialogar con 
los jóvenes y maestros de la región e 
incorporarlos en el Proyecto. En los hechos, no 
fue así. No se había avanzado en la 
construcción de la infraestructura necesaria 
para los institutos técnicos, y el Gobierno 
mostraba poco interés en la educación en 
general. Fue muy difícil para nosotros encarar 
estas debilidades.
Aun así, iniciamos el Proyecto en todas estas 
cadenas, pero muy pronto íbamos a tropezar 
con estas dificultades, sobre todo en lo 
educativo. Había muchos líderes políticos en la 
zona, hombres mayores altamente politizados, 
pero ninguno de ellos tuvo la amplitud de 
incorporar a los jóvenes de su zona en el 
proyecto. En lugar de ello, los hombres 
mayores de la zona mostraban una resistencia 
permanente a de ceder un espacio para la 
gente joven. Es un problema cultural de largo 
plazo que habría que superar poco a poco.
Estos hombres tampoco querían ceder espacio 
fácilmente a las mujeres del lugar. Por 
ejemplo, las mujeres del lugar nos pidieron 
una vez un taller sobre gestión territorial 
indígena, y los hombres no quisieron ni 
facilitar un local para llevar adelante el 
evento. Tampoco permitieron que se realizara 
otro taller de este tipo. Sólo en el año 2009, 
después de que varios años en la formación 
textil les permitieran ganar confianza 
paulatinamente, por fin tenemos mujeres como 
presidentas de las asociaciones textiles.
Por otra parte, el proyecto requería personal 
muy especializado, ya fuera en el ámbito de la 
cría de camélidos, o veterinarios para 
encargarse de la salud de los animales y 
técnicos en agronomía para el control de la 
calidad de la tierra, así como especialistas en 
temas de agua y pastos. Además, se requería 
de personal experto en todas las fases de la 
cadena del textil, lo que incluye el control de la 
calidad de la fibra, el hilado, el tintóreo, la 
urdimbre y hasta la moda, es decir, que supiera 
cómo establecer un fashion para la región, 
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tanto en lo moderno como en lo tradicional. De 
manera similar, se necesitaba personas 
altamente creativas que entendieran 
integralmente toda la cadena en su conjunto, 
para poder mejorar todo el trabajo en general.
En la práctica, no pudimos encontrar estas 
personas especializadas en el campo y 
tuvimos que recurrir a profesionales formados 
en las universidades del país. En ese contexto, 
nos costó mucho tiempo orientar a nuestros 
propios agrónomos, por ejemplo. Como 
profesionales, ellos tienen ciertas 
especialidades, digamos en el cultivo de la 
cebolla o en la cría del ganado vacuno, pero 
no conocían mucho acerca de tierras y aguas. 
Además, con frecuencia la perspectiva de 
estos profesionales está orientada hacia el 
desarrollo de productos ajenos a la región, y 
carecen del conocimiento especializado sobre 
los productos y los animales de la región, 
principalmente los camélidos. En lo que se 
refiere a la gestión de proyectos, la situación 
era parecida. La mayor parte de los y las 
jóvenes que entrevistamos, con una formación 
universitaria en la gestión de empresas, no 
tenían ni idea de las necesidades de las áreas 
rurales, y tampoco hablan un lenguaje que se 
entendiera en estos lugares.
En este contexto, tuvimos que formalizar una 
serie de acuerdos con otras instituciones, por 
ejemplo, con el Instituto de Biología Molecular de 
la Universidad Mayor de San Andrés, para 
poder estudiar la estructura de la fibra a un nivel 
elevado, como ya mencionamos, o con la carrera 
de Medio Ambiente de la Escuela Militar de 
Ingeniería, para poder estudiar la cuestión de la 
contaminación de las aguas en la región. En 
realidad, es un error hablar del campo como si 
se tratara de un espacio perfecto y libre de la 
contaminación de las aguas. De esta manera, 
logramos que los estudiantes de estas 
instituciones nos ayudaran en estos estudios bajo 
la modalidad de pasantías.
En el actual discurso político del país se da 
por sentado que la gente del campo va a 
resolver todos los problemas del Planeta, que 
tiene la capacidad de salvar la Tierra, que no 
daña el medio ambiente y que su propio 
medio ambiente está libre de la 
contaminación, cuando en realidad no es así. 
En el campo nos enfrentamos con otros 
problemas que son inclusive más serios. Por 
ejemplo, la contaminación de las aguas, la 
falta de un adecuado control en los pastos y 
la degradación del suelo, todo lo cual 
requiere de la presencia y la acción de 
profesionales de alta calificación y muy 
especializados. Así, la tarea se planteaba 
extraordinariamente dificultosa para nuestro 
pequeño equipo, en el que yo soy la experta 
en el textil. Contamos además con un 
agrónomo y un promotor rural, de modo que 
tuvimos que intentar resolver muchos de estos 
problemas entre tres personas. Confío en que 
dentro de unos años, cuando los jóvenes de la 
región se profesionalicen, será más fácil 
resolver estos problemas.
La necesidad de sistematizar la cadena del 
textil en su integridad
Con respecto al textil en sí, nuestra ambición 
era realizar el trabajo del proyecto en tres 
fases. En la primera fase tuvimos que 
sistematizar toda la cadena de producción 
textil recurriendo a los conocimientos locales 
de la región, tanto los del pasado como los 
del presente. Fue necesario invertir mucho 
tiempo en el examen pormenorizado de los 
textiles de antes y los textiles de hoy, para 
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poder determinar si su calidad era baja o 
regular. Concretamente, encontramos que la 
calidad de la fibra en la actualidad es muy 
baja. Por ejemplo, el grosor del hilo ha 
aumentado a tal punto que ya no era 
adecuado para el mercado internacional.
Para superar esta baja calidad en el hilo, 
tuvimos que realizar una sistematización más 
profunda de todos los procesos que 
intervienen en la elaboración textil, es decir, 
estudiar la cadena textil en su integridad, de 
comienzo a fin, para identificar sus etapas 
fundamentales. Por tanto, tuvimos que 
identificar cuáles eran las calidades que 
debíamos lograr, qué instrumentos se 
necesitaban para mejorar la calidad de la 
fibra, cómo debe ser el cuidado de los 
rebaños de animales, y así, hasta llegar al 
final del acabado, en el otro extremo de la 
cadena. Esta sistematización nos permitió 
estudiar con mayor detalle todas las etapas 
de la cadena textil, para unificar el 
conocimiento disperso y luego mostrarles a las 
mujeres del lugar cómo eran los tejidos de 
antes. Ellas suelen conocer determinadas 
partes específicas de la cadena, pero no 
conocen los detalles de cómo seleccionar la 
calidad de la fibra. Por esta razón, a veces 
mezclaban las calidades. Pero después de los 
talleres, las mujeres pasaban a ser maestras 
en su propio oficio. Les encantaba participar 
en dichos talleres porque éstos las ayudaban 
a mejorar y porque las mujeres del campo 
tienen muy pocas ocasiones como éstas para 
especializarse.
Nuestra preocupación era más bien la de 
cómo lograr la participación de los jóvenes 
del lugar en los talleres, para que también 
ellos pudieran aprender cómo alcanzar una 
alta calidad en el textil. Los jóvenes no 
consideran el tejido como una actividad 
provechosa, sino como una señal de atraso, 
que no representa una salida profesional y, en 
fin, como una pérdida de tiempo. En lugar de 
textiles, piensan más bien en las nuevas 
tecnologías, en manejar computadoras y 
celulares, en ser secretarias o ingenieros. Pero 
es precisamente este conocimiento de las 
nuevas tecnologías lo que necesitamos en el 
campo textil.
Por ejemplo, en el ilca hemos desarrollado el 
programa informático Sawu 3D, para simular y 
visualizar en tres dimensiones las técnicas y las 
estructuras textiles. Esto sólo era posible con un 
equipo de ingenieros altamente especializados. 
Mejor todavía si era gente del campo, que hable 
aymara y con un profundo conocimiento del 
textil, porque únicamente así se podía entender 
satisfactoriamente todos los requerimientos del 
programa, desde las estructuras a las técnicas y 
los estilos. Hasta ahora no hay muchas personas 
que cumplan estos requisitos. En este momento, 
hay algunos jóvenes que asisten a los talleres, 
pero lo hacen de forma pasiva; simplemente 
esperan que les dictemos algo. Esta situación es 
muy preocupante.
Los talleres
Para preparar los talleres era necesario dejar 
la teoría a un lado y traducir todo el 
contenido a un lenguaje referido a la 
práctica, pues de esa manera se aprende más 
rápido. Además, con los jóvenes se puede ir 
mucho más rápido que con las personas 
mayores. Y con ellos se puede lograr el 
desarrollo de la moda en toda la región. Pero, 
insisto, la reticencia y las actitudes de rechazo 
de esos jóvenes son consecuencia de las 
limitaciones de la educación actual.
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Con el fin de superar las limitaciones de los 
métodos tradicionales de enseñanza, en el 
primer año del proyecto, me aboqué con gran 
placer a la tarea de informarme acerca de 
experiencias en diversas cadenas de todo el 
Mundo, para poder enseñar qué es una 
“cadena” en sí. Una de estas cadenas era la 
del reciclaje de la basura. Seguir esta cadena 
en toda su complejidad fue para las mujeres 
una enseñanza de cómo se encadena una 
serie de procesos y acciones. Partiendo de la 
experiencia con el reciclaje de la basura como 
modelo, ellas se podían imaginar cómo 
encadenar todos sus propios procesos en el 
textil. Yo solamente sistematizaba estas 
cadenas, y las describía y explicaba en 
aymara o en quechua, para poder 
comunicarme más directamente con las 
mujeres y lograr que ellas entiendan. Esto me 
lleva a hablar de otra característica 
fundamental de los talleres: el hecho de 
impartir toda la enseñanza en el aymara o el 
quechua del lugar para que las mujeres 
entendieran sin problemas el contenido del 
curso. Así se rastreaba el recorrido de un 
plástico como basura que flotaba en el aire, 
hasta su transformación en una fábrica a otro 
tipo de plástico reutilizable o cuando menos 
reciclable. Y este plástico ya tenía valor 
agregado al volver a ser usado.
Sobre esa base, les mostraba las similitudes 
entre el reciclado de este plástico y sus 
textiles reciclados como retazos en la 
confección de los colchones domésticos (que se 
llaman kurji). Las tejedoras no desechan los 
retazos de los tejidos, sino que los reciclan. De 
esta manera, ellas podían comprender el 
reciclado del plástico. Se hacía lo mismo con 
la cadena de la madera. Les expliqué que la 
madera puede dejarse como un trozo de 
árbol, sin mucho valor, o transformarla con el 
trabajo humano en un violín Stradivarius que 
puede costar un millón de dólares.
En fin, nuestros primeros talleres eran clases 
sobre la importancia de la materia prima y 
de su función en el textil. Complementamos 
todas estas enseñanzas con presentaciones 
audiovisuales en Power Point, puesto que era 
más fácil para ellas aprender visualmente. 
Realizar esto en el campo planteaba 
dificultades adicionales, pero pudimos 
lograrlo con la ayuda de un generador 
improvisado para suministrar la corriente 
eléctrica al proyector. No cabe duda de que 
el esfuerzo fue plenamente justificado y de 
que valía la pena hacerlo así.
En algunos talleres, nos centramos en temas 
como la gestión territorial indígena, pero 
dirigidos a las mujeres del lugar. En otros, 
estudiamos la preparación de los POA, para 
que ellas consigan su propio financiamiento 
para el futuro, o el manejo del correo 
electrónico para facilitar las comunicaciones 
regionales. Nos esmeramos en que las mujeres 
mismas presenten los resultados de los trabajos 
grupales, para que tengan más confianza en 
hablar al público (figuras 61 a 70 en las pág. 
101-105).
Luego pasamos a todas las demás etapas de 
la cadena textil: la selección de la fibra, el 
hilado, el torcido, el enmadejado, el teñido, el 
urdido, el trenzado y el acabado, antes de 
abordar cuestiones como la estandarización 
de los textiles y el desarrollo de nuevos 
productos. La gran cantidad y complejidad 
del contenido en todos estos cursos nos obligó 
a sistematizar este proceso de aprendizaje: 
primero hablábamos de la parte teórica (de 
cómo reconocer una fibra de buena calidad, 
cómo clasificarla en diferentes calidades y 
distintos colores, etc.), antes de pasar a las 
etapas claves de cada proceso, descripciones 
de los instrumentos y su uso en cada proceso, y 
seguidamente a sesiones de práctica en las 
que todas las mujeres participaron. Los 
talleres sobre el teñido generaron más interés, 
e incluso venían muchos hombres del lugar 
para aprenderlo.
Después de los talleres, vimos la imporancia 
de diseñar una serie de gigantografías para 
cada asociación textil, organizadas según los 
procesos claves de la cadena de producción 
que ya hemos enseñado en bloques, con 
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visualizaciones de cada etapa en secuencia y 
la terminología básica en castellano y aymara 
de cada una de ellas, para que las mujeres 
recuerden estas secuencias contextualizadas y 
sistematizadas.
Complementamos los talleres con visitas 
organizadas para los líderes de la región a 
iniciativas parecidas al Infotambo que ya 
funcionan en otras partes, por ejemplo la de 
Agronor en Arica, Chile, a museos que tienen 
exposiciones de textiles, tanto etnográficos 
como arqueológicos, por ejemplo San Miguel 
de Azapa en Arica, y a iniciativas en el 
turismo comunal, por ejemplo en la isla de 
Taquile en el Perú (figura 71 en la pág. 106).
Finalmente, estuvimos en condiciones de 
replicar esta serie de talleres en otros lugares. 
Por ejemplo, trabajamos en colaboración con 
la organización codespa de La Paz y una 
organización holandesa: VoetenindeAarde 
(Fundación Pies en la Tierra), para llevar 
adelante una serie de talleres textiles en las 
islas del Sol y de la Luna, del municipio de 
Copacabana, donde la demanda asociada al 
turismo exige el rescate de los textiles 
regionales, que ya se habían perdido en su 
mayor parte, para poder venderlos en estos 
mercados incipientes (figura 72 en la pág. 
106). También colaboramos con codespa en el 
diseño de un Centro de Interpretación Textil en 
Copacabana, orientado a las rutas textiles en 
elaboración, lo que constituiría otra etapa en 
este proceso de difusión y expansión del 
alcance de la producción textil.
Fases operativas de la intervención del 
Proyecto Infotambo
En cuanto a la operación concreta del 
Proyecto Infotambo, identificamos tres fases 
de trabajo en la producción textil: primero, 
mejorar la calidad de los textiles actuales; 
segundo, introducir nuevas líneas de 
productos, y tercero, desarrollar un estilo 
característico para la moda de la región, a 
partir de los textiles de la zona, pero con una 
orientación moderna en vez de tradicional. 
Cada etapa nos costó más o menos un año de 
trabajo.
La sistematización que hicimos de todos los 
procesos del textil en la cadena de producción 
nos ayudó a acelerar la implementación al 
máximo, y al cabo de dos años se podía ver 
los resultados preliminares de un 
mejoramiento en la calidad del textil. Aún 
debíamos abordar aspectos como la 
comercialización y venta, pero esa es otra 
cuestión. Pasemos ahora a examinar 
detalladamente cada una de estas etapas de 
la producción textil.
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Arriba: Figura 61 - Taller en Norte Condo (Foto por Denise Y. Arnold) 
Abajo: Figura 62 - Taller de la asociación APTANAQ, Qaqachaka (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 63 - Taller sobre POA y leyes (Foto por Denise Y. Arnold) 
Abajo: Figura 64 - Taller de planificación del proyecto en La Paz (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 65 - Taller preliminar en la escuela de Qaqachaka (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 66 - Taller de mujeres de Qaqachaka (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 67 - Presentación de trabajos grupales (Foto por Elvira Espejo) 
Abajo: Figura 68 - Presentación de tareas grupales (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 69 - Taller en Livichuco sobre técnicas de sujeción de bovinos (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 70 - Taller de informática (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 71 - Visita de líderes de la región de Challapata a Agronor - Arica, Chile (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 72 - Replicación de los talleres del Infotambo en la Isla del Sol (Foto por Tom Zwollo)
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Etapas: ámbitos de acción del Proyecto
I Materia prima: mejorando la calidad de 
la fibra
Iniciamos los talleres del proyecto con el primer 
eslabón de la cadena textil que es la cuestión 
de la materia prima, de cómo mejorar la 
materia prima para así mejorar la calidad de 
los textiles. En este marco, tuvimos que estudiar 
primero la salud de los animales para 
entender cómo mejorar la calidad de la fibra 
en sí. De manera similar, tuvimos que estudiar 
la esquila como actividad, en qué momento 
debería hacerse, cómo deben ser las raíces de 
la fibra, qué instrumentos se deben usar para 
cortarla: la tijera o una máquina, y cómo 
acopiarla. También tuvimos que aprender la 
diferencia entre la fibra y el vellón (tanto 
cuando se esquila a un animal vivo como 
cuando se esquila a un animal muerto) (figuras 
73 a 79 en las pág. 111-114).
En lo que respecta a la fibra, pudimos 
identificar ciertos procedimientos erróneos en 
las prácticas habituales del lugar. Por ejemplo, 
al carecer de la información adecuada, las 
mujeres solían trabajar con lana obtenida de 
cueros de animales que habían muerto de 
alguna enfermedad (como la diarrea y el 
muyu muyu o muyk’a muyk’a, que ataca al 
cerebro del animal. Esa fibra tiene menor 
resistencia porque la enfermedad afecta su 
calidad. Es quebradiza, se desprende del 
cuero con facilidad y no es fina, sino gruesa y 
rústica. En los talleres tuvimos que rechazar 
esa fibra y ellas decían que iban a usarla 
para confeccionar mantas rústicas o phullus.
Esa es la diferencia esencial entre “fibra 
muerta” y “fibra viva”. Cuando se esquila el 
animal vivo, la fibra es más fina y suave, pero 
cuando se esquila el cuero de un animal muerto, 
la fibra también está muerta; es áspera y 
gruesa. Antiguamente se solía esquilar a los 
animales vivos. Pero hoy en día se mata a los 
animales para la producción de carne, y sólo 
después se esquila su cuero. Con la práctica 
actual, que invierte el orden correcto, se obtiene 
una fibra de textura menos fina y de menor 
calidad. Esta tendencia actual responde en 
parte al hecho de que la mayoría de los 
proyectos de desarrollo rural implementados 
por los gobiernos municipales y las prefecturas 
priorizan la producción de charqui. 
Antiguamente, cuando la fibra en sí era 
cotizada por su valor en los intercambios con los 
valles, la situación era diferente. Los procesos se 
realizaban en su secuencia correcta, al esquilar 
la fibra primero, antes de matar al animal.
Este ejemplo nos muestra la importancia de 
entender toda la cadena de la producción 
textil y no solamente algunos detalles 
aislados, como suele suceder en los otros 
proyectos de la región. Como decía nuestro 
economista, debemos hablar de la “calidad 
total” del producto en toda esta secuencia, y 
no solamente de una calidad parcial. Por 
estas razones, en una situación ideal, los 
productores deberían ser verdaderamente 
productores de todas estas etapas y no 
solamente intermediarios que se limitan a 
comercializar algún aspecto aislado de la 
cadena.
Una de las ventajas que tuvimos en el 
proyecto es que la región de Challapata, al 
contar con grandes extensiones de tierras 
altas hasta cabeceras de valles, es productora 
de camélidos y también productora de 
textiles, lo que nos permitió estudiar toda la 
cadena de producción textil. Esto no sucede, 
por ejemplo, en el caso de asur en Sucre, 
donde las comunidades productoras de 
textiles de Tarabuco y Jalq’a, siendo vallunos, 
no crían camélidos, y por tanto no cuentan con 
su fibra propia y tienen que importarla de 
otros países. En aquellas regiones se da 
mucha importancia a la imagen del textil 
como arte y como productos culturales, pero 
sin la posibilidad de ubicarlo en toda la 
cadena. En este contexto, han optado por 
integrar en la producción textil la lana 
acrílica, porque esto no afectaba a la cadena 
mayor. Pero para nosotros, al trabajar con 
comunidades productoras de camélidos, el 
reto era mejorar toda la cadena.
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Al sistematizar la secuencia en la cadena de 
la materia prima, pudimos identificar la 
existencia de varios pasos sucesivos. Primero 
es la esquila, luego la selección de la fibra 
—ya sea por su color o por su finura—. Luego 
viene la clasificación de la fibra según sus 
propiedades y calidades: de llama, alpaca u 
oveja, cuyas estructuras moleculares son 
diferentes. Por ejemplo, la de los camélidos, al 
ser hueca y no maciza como la de la oveja, 
presenta propiedades excepcionales como 
aislante para la vestimenta (figuras 80 a 84 
en las pág. 115-116).
En primer lugar, tuvimos que tomar en cuenta 
cómo se debería esquilar y cómo se esquilaba 
antes, para entender el efecto de la esquila en 
la calidad de la lana. En esta parte del 
estudio, pudimos constatar que había esquilas 
parejas y disparejas. Otro factor que 
debíamos tomar en cuenta fue el papel de las 
herramientas de la esquila en la calidad de la 
lana. En el pasado se usaba piedra afilada o 
tiestos de cerámica, luego se introdujeron las 
tijeras, las láminas de hojalata y finalmente las 
máquinas esquiladoras. La introducción de la 
hojalata en el proceso del esquileo reducía la 
calidad de la fibra al obtenerse fibra 
desigual, lo que afecta al hilado. Pero cuando 
se utilizan las tijeras o la máquina, la fibra es 
más uniforme y el hilo resulta de mejor calidad.
En el proceso de la esquila, hay factores que 
favorecen el logro de la calidad deseada de 
la fibra y el hilo, mientras que otros factores 
tienen el efecto contrario. Por ejemplo, es mejor 
cortar la fibra igual y al ras. Si se corta de 
forma desigual afecta al animal. Además, en 
la próxima esquila el animal quedará con 
fibras largas y cortas. Consiguientemente, 
optamos por dos líneas de acción. Por un lado, 
continuamos con el mejoramiento de las 
prácticas de esquila en general, que iban 
mejorando la salud de los animales, al rebajar 
la incidencia de la caspa, pulgas, piojos y 
garrapatas, y además permitir un mejor 
control de la sarna. Por otro, decidimos 
comprar dos máquinas de esquila e iniciar un 
servicio de esquila para las comunidades 
rurales, a la vez que les enseñamos a los 
productores el proceso de esquila tanto con 
tijeras como con máquina. La idea era acopiar 
por esta vía cierta cantidad de fibra, para 
aprender a procesarla en una de las 
hilanderas del país. Nuestra idea era que, a 
mediano plazo, los mismos productores de 
camélidos, al ver las ventajas de una esquila 
bianual en la salud de sus animales, pudieran 
insertarse en la cadena de producción de fibra 
y no dedicarse sólo a la producción de carne.
En cuanto a la recolección y selección de la 
fibra, tuvimos que estudiar cómo identificar las 
diferentes calidades de las partes del vellón. 
Hay fibras gruesas, fibras finas, fibras 
intermedias y fibras desechables. En el cuerpo 
del animal hay toda esta gama de fibras y, por 
tanto, es preciso seleccionarlas en función de lo 
que se requiere para distintos usos. Por ejemplo, 
la fibra de las partes externas, el cuello y las 
patas, es más gruesa, y en el pasado se 
destinaba exclusivamente para los textiles más 
rústicos, es decir, para confeccionar hondas y 
sogas. La segunda capa es de calidad 
intermedia, y se la usaba en los textiles de 
calidad intermedia, para la fabricación de 
costales, por ejemplo. Finalmente viene la parte 
más fina del vellón, la que crece en el área de 
las costillas, de donde se obtenía la fibra más 
fina, que se usaba en la vestimenta, en los 
aguayos y ponchos.
Se demostraba en la práctica a las mujeres, a 
partir del propio vellón de los animales, 
cuántas calidades hay. Vimos que hay 
aproximadamente cinco calidades, tomando en 
cuenta todas las fibras gruesas, quemadas o 
con caspa o liendres. Por esta vía, las mujeres 
pudieron darse cuenta de que el trabajo de 
selección es una tarea minuciosa que consume 
mucho tiempo y que requiere mucha paciencia. 
Se pidió que cada mujer llevara un cuero de 
animal para que pudiera realizar su propia 
selección. Pudimos constatar que muchas de 
ellas no conocían estas diferencias en la fibra. 
Ellas esquilaban y luego hilaban toda la lana 
por igual y el resultado era un textil muy 
rústico. Entonces, cuando ellas vieron este 
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proceso de selección, pudieron comprobar que 
su trabajo mejoraba, su hilo mejoraba y su 
textil mejoraba considerablemente.
Posteriormente, tuvimos que estudiar cómo se 
acopia la fibra ya clasificada y cómo se la 
embolsa, ya clasificada por color y por la 
calidad de finura. En la etapa del embolsado 
por color, estudiamos cómo se codifican los 
diferentes colores. Tenemos fibras de llama y 
de alpaca de color natural, del blanco al 
negro, que tienen sus propios nombres en 
aymara, y su propio lenguaje clasificatorio. 
Además, hemos tomado en cuenta que la 
propia sistematización de colores local 
comprende una gama de doce colores, del 
negro al blanco, pasando por el gris oscuro, 
gris medio, gris claro, café oscuro, café medio, 
café claro, color vicuña, los rosillos (o qhilla) que 
es el color de la ceniza, el color chupika que es 
mixto, etc. Identificamos estos colores y las 
mujeres tejedoras tenían que armar sus propias 
cartillas de color, integrando en las mismas 
toda esta gama de colores. En ocasiones, ellas 
no conocían todos los nombres pero tenían que 
aprender cómo codificarlos. Por ejemplo, el 
blanco se codifica como bl y el negro como no, 
y ellas podían recordar estos códigos al armar 
sus cartillas. En equipos de trabajo, ellas se 
enseñaban y aprendían inclusive a presentar 
los resultados de la tarea en el grupo.
Al inicio, las mujeres se mostraban tímidas, 
puesto que nunca habían presentado sus 
trabajos en público; sólo hablaban entre amigas 
o familiares. Pero paulatinamente se incitaban 
mutuamente a hablar, para estar seguras de lo 
que decían y para perder el miedo. Nuestra 
idea era que las propias mujeres manejen las 
organizaciones y ya no exclusivamente los 
hombres. Ellas saben mucho más sobre el textil 
que los hombres, en tanto que los hombres 
actúan simplemente como comerciantes en esta 
esfera de actividad. Y ni siquiera reintegraban 
el dinero a las instituciones.
Es un poco difícil aprender a codificar según el 
código internacional, porque esto viene de las 
fábricas y tiene sus propios sistemas de 
codificación. Va desde el 100% blanco al 
gris-negro que es 500, y entre este “blend” de 
blanco a negro se obtiene los otros colores 
como el gris y el café, que tienen otros números, 
que suben de 100 a 500, en lo medida en que 
se van agrisando. Las mujeres entendían estos 
códigos muy bien, incluso hacían sus propias 
mezclas, de 500 con 100, es decir un negro con 
blanco 50% mezclado, y les daba un gris 
intermedio, ni tan oscuro ni tan claro porque en 
este caso no dominaba ni el blanco ni el negro. 
Al aplicar este conocimiento en la práctica, 
ellas llegaban a entender la codificación.
Ya he mencionadocómo, antes de los proyectos 
o la introducción de la educación escolar, se 
aprovechaba toda la fibra del vellón. En la 
práctica, la fibra más tosca era destinada 
para las sogas, la intermedia para las hondas 
y costales, y la fina para las vestimentas: los 
awayos y ponchos, aksus y urkus, para su 
propio uso, en que se cuenta con cierta finura. 
Pero con la introducción de la lana acrílica, las 
pitas (que son sogas de plástico) y las saqañas 
(que son bolsas grandes hechas de fibras 
sintéticas), la gente ya no acostumbraba a 
aprovechar toda la fibra. Se usaba la fibra en 
general ya sea en el colchón o en la cabecera, 
pero ya no se prestaba atención a la selección 
minuciosa como antes. Por eso, cuando se 
selecciona la fibra hoy, nos topamos con este 
conjunto de problemas derivados de no tener 
un conocimiento integral de la cadena del 
textil en todas sus etapas. Además, en el 
mercado exterior, ya no se demanda la fibra 
rústica; en lugar de ella se requiere siempre la 
calidad más alta y la máxima finura. Tampoco 
hay un mercado interno para estos productos, 
porque todo es ropa usada o lana acrílica, o 
las pitas o bolsas acrílicas (las pitas y saqañas). 
Entonces ya no se muestra interés en las 
diferencias de calidad de la fibra. Como 
consecuencia, las fibras más gruesas son 
desechadas; ya no se las usa apropiadamente, 
lo que conduce a un desperdicio de material.
De la etapa de la clasificación de la fibra, 
pasamos a la del embolsado o empaquetado la 
fibra para aprender cómo se envía el paquete 
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y cómo se lo etiqueta: qué nombre tiene que 
tener, qué código… porque esto es lo que se 
debe aprender para ingresar en el mercado 
internacional. No se puede mandar un saqaña 
sin especificar el nombre, la procedencia, el 
peso o el color. Además es preciso aprender a 
utilizar correctamente todas las abreviaciones 
convencionales. Por ejemplo, si es materia prima 
de color blanco se consigna como pol, y su 
código es 100, luego viene el nombre de la 
organización productora, que en nuestro caso es 
aptanaq o apsu, después la fecha de 
producción… Todo va en códigos según una 
convención internacional, y luego se manda los 
paquetes en contenedores destinados a un 
barco o un vuelo. El problema es que las mujeres 
nunca van a realizar bien estas tareas en la 
práctica por la falta de educación sobre cómo 
llenar formularios. Pero por lo menos se podría 
aprender los principios del trabajo. En realidad 
es una especialización acerca de cómo manejar 
la fibra, que es la materia prima en este caso.
Hay que tomar en cuenta que las mujeres en las 
áreas rurales no siempre son letradas y por 
tanto la teoría que viene de los libros no es 
parte de su vida. Ellas necesitan mucha práctica 
y pautas muy visuales. Entonces, debía adquirir 
la formación necesaria para comunicarme bien 
con ellas, con dibujos de la estructura del vellón, 
para explicar qué son las ondulaciones, cuáles 
son las fibras gruesas y cuáles las finas, de 
modo que con estas gráficas ellas pudieran 
aprender a identificar las fibras. El aprendizaje 
de esta forma visual era más veloz. Incluso 
hemos diseñado cartillas y con la ayuda de 
éstas, ellas se daban cuenta de qué fibra tenía 
que comenzar, qué fibra tenía que seguir por el 
color o la finura, y así sucesivamente.
En una fase posterior del proyecto, decidimos 
preparar gigantografías de todos los pasos en 
cada taller, en forma gráfica con fotos y 
términos escritos en aymara, para facilitar la 
retención de estas secuencias de aprendizaje. 
Sin estas ayudas prácticas, sería imposible 
enseñarles. Si los talleres están dirigidos 
solamente a la teoría, como en otros proyectos 
que he visto, ellas escuchan, pero al día siguiente 
¡lo olvidan todo! Ya no recuerdan. Pero con 
elementos prácticos, sí recuerdan. Entre ellas 
mismas se exigen: que esto tiene que ser de tal o 
cual manera, o que algún elemento tiene que ser 
más fino de lo que es. Comentan entre ellas: 
¿por qué no se ha hecho así?, y se corrigen 
mutuamente como un proceso de autocalificación 
entre ellas mismas. Inclusive aprendían a 
rechazar un producto si consideraban que la 
calidad no era satisfactoria. Para la próxima 
vez, la mujer que no había realizado bien una 
tarea mejoraba su trabajo. Para ellas suponía 
un sufrimiento al inicio, pero al final se exigían 
entre ellas y mejoraban cada vez.
De esta forma, se les podía enseñar la ciencia  
o tecnología de la fibra. Desde mi formación, 
yo podía enseñarles la terminología de 
micrones para medir el diámetro de la fibra, y 
tratar de explicarles estos u otros aspectos 
científicos. Les mostraba, por medio de dibujos, 
las fibras más finas y les indicaba hasta qué 
número de micrones llegaban, y luego hasta 
qué número de micrones llegaban las fibras 
más gruesas. Les explicaba qué tipo de 
máquina se necesita para medir los micrones, y 
ellas intentaban imaginarla, aunque era difícil 
porque nunca habían visto este tipo de 
máquinas en la región y tampoco hay muchas 
de estas máquinas en Bolivia. En esta situación, 
en el proyecto tuvimos que mandar las muestras 
de fibra a España para su análisis. En realidad, 
esto de analizar las fibras es todavía un paso 
posterior, en que se requiere de personal 
sumamente especializado en los campos del 
análisis biológico, hasta alcanzar los niveles de 
maestría y doctorado. Aquí nuevamente 
necesitamos personas con una elevada 
formación científica y profesional pero que no 
olviden sus raíces campesinas.
Nuevamente enfatizo que con una educación 
orientada a la producción en la práctica, y no 
solamente en la teoría, se puede lograr todo 
esto. En los institutos técnicos también se puede 
explorar estas ideas en la práctica y 
desarrollar la ciencia de la región. Esto es lo 
que necesitamos en las áreas rurales y en 
proyectos como el Infotambo.
Arriba: Figura 73 - Esquila tradicional con tijeras (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 74 - Esquila mecánica con máquina (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 75 - El tamaño o largo de mecha (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 76 - Fibra esquilada (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 77 - Esquila de fibra muerta - cuero (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 78 - Esquila de fibra viva con máquina - del animal vivo (Foto por Ramiro Colque)
Abajo: Figura 79 - Fibra acopiada (Foto por Ramiro Colque)
Arriba: Figura 80 - Taller sobre selección de la fibra (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 81 - Limpieza manual de la fibra (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 82 - Fibra bruta (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 83 - Escarmenado manual de la fibra (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 84 - Escarmenado manual de la fibra (Foto por Elvira Espejo)
117
II Mejorando el hilado
En cuanto al hilado, nuevamente nuestro sueño 
era completar toda la cadena de la producción 
textil y por tanto reintegrar en ella el proceso 
del hilado. Para lograrlo, una idea que 
lanzamos era la de recuperar el esquema más 
amplio de los intercambios de antaño, pero 
ahora desde las propias asociaciones textiles y 
comunidades, para así completar la cadena. 
Imagine, se puede fomentar trabajo para 
muchas personas en todo el Altiplano al rescatar 
la calidad de aguas y pastos, la producción de 
fibra excelente y también del hilo de calidad.
Con este objetivo en mente, hemos visitado la 
comunidad de Carabaya en Perú, que es una 
región de producción alpaquera en la que se 
da prioridad a la producción de fibra, aunque 
no tanto al hilado o el textil; no hay tiempo 
para tejer con tantos animales. Sólo se 
especializa en la crianza de camélidos con fibra 
de alta calidad y al acopio de esa fibra, y con 
este énfasis sus pobladores han adquirido sus 
propias bodegas, sus propias máquinas para 
embolsar, etc. En efecto, se pasa la fibra a las 
empresas regionales que realizan el hilado y 
luego estas empresas venden el hilo a las 
tejedoras del Cusco que no tienen alpacas. Se 
encadenan los procesos bien en el Perú.
Aquí en Bolivia, todavía no se encadenan los 
procesos de la cadena textil; sólo se ramifican 
los procesos en especializaciones menores. Por 
estas razones, continúa la situación actual en 
que se da énfasis a la exportación de la 
materia prima, como la fibra, fuera del país. 
De Challapata, como de todas las 
comunidades del Altiplano, salen cada 
semana camiones llenos de fibra rumbo a la 
Argentina o al Perú, donde se la procesa, y 
recién vuelve a Bolivia como hilo procesado. Y 
se comercializa ese hilo con su valor 
agregado. Pero nótese, ese valor agregado 
va a la Argentina y no a los productores de la 
fibra locales. Quien pierde es nuestro país y 
los propios productores. ¡No somos patriotas! 
Tenemos en Bolivia unas tres empresas 
hilanderas, pero éstas tampoco están 
orientadas al productor. Se enfatiza más el 
aspecto comercial y no el aspecto de la 
calidad o las necesidades del país. Se hace 
todo en cantidades mayores, que ignoran las 
necesidades de los pequeños productores o 
asociaciones textiles emergentes. No fomentan 
el trabajo ni la integración de las cadenas 
productivas. Y este problema se presenta 
también a mayor escala.
Conscientes de esta situación, nuestro segundo 
bloque de talleres se centró en la producción 
del hilo. Tuvimos que sistematizar los procesos 
del hilado. Al estudiar el papel de los hilos en 
el pasado, me he dado cuenta de que el 
proceso del hilado era sumamente importante 
en toda la cadena del textil. Como parte de 
esta investigación, nos pusimos a estudiar en 
algunos museos del país y del extranjero la 
arqueología de las épocas incaica, de 
Tiwanaku, Huari, Chancay, Paracas, Nasca, etc.
Mirando siempre desde un enfoque práctico, 
examiné las prendas terminadas y las 
herramientas que se usaron. Las herramientas 
muchas veces no tienen descripciones 
detalladas en los registros de los museos, pero 
se puede ver qué tipo de instrumentos había 
en aquellas épocas. Lo que más me interesó 
era el tamaño de las ruecas. En el período 
incaico, por ejemplo, se encuentra ruecas muy 
pequeñas; no se veía ruecas grandes como las 
actuales. Entonces, nos pusimos a estudiar el 
efecto que se obtiene en el hilado al usar 
ruecas de este tamaño, y realmente hay una 
diferencia tremenda. Con una rueca pequeña, 
el hilo es mucho más fino que con una rueca 
grande, que produce en cambio un hilo más 
grueso. En ese caso, el instrumento afecta el 
hilado. Ese era el primer paso que di para 
mejorar el hilado.
Al regresar a la región, estudiamos todos los 
instrumentos del hilado que había y realmente 
encontramos un gran contraste con lo que se 
veía desde la arqueología. Con las ruecas 
grandes que tenían las mujeres en la 
actualidad se producía hilo grueso y rústico, y 
por tanto textiles de baja calidad y no de la 
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finura que yo quería (figura 85 en la pág. 
123). Entonces, compramos ruecas más 
pequeñas y comprobamos sus resultados con 
las mujeres. Se ha realizado pruebas, diciendo 
a las mujeres: “A ver, tienes que hilar cierta 
cantidad de hilo liso y fino en tantos minutos”. 
Yo hice primero una demostración práctica. Y 
así las mujeres comenzaron a hilar con las 
ruecas pequeñas, usando a veces un plato de 
cerámica para controlar la calidad (figura 86 
en la pág. 123).
Desde allí, se inició toda la sistematización 
que hicimos del hilado, para lograr una mejor 
calidad del producto: ya sea de los hilados a 
la izquierda (en forma de Z), a la derecha (en 
forma de S), de hilo liso, fino, hilo texturado y 
no texturado, conjuntamente con la 
codificación del grosor del hilo. Comenzamos 
a entender, tanto en la teoría como en la 
práctica, cómo mejorar la finura y la torsión 
del hilo también, de torsión leve a fuerte o la 
intermedia que es mejor. El hilo de torsión 
intermedia presenta muchas posibilidades e 
incluso se puede raspar la superficie para 
eliminar las texturas que tiene. En este 
contexto, llevamos a cabo talleres de dos días 
de duración sobre el hilado bajo mi 
supervisión, de acuerdo a una secuencia 
determinada: primero con hilo fino, hilo 
intermedio, hilo grueso, y según las ruecas: 
rueca pequeña, rueca intermedia y rueca 
grande, y la rueca grande siempre era la de 
torsión (figuras 87 a 94 en las pág. 124-127).
Uno de los problemas que vemos en el 
mercado actual es que se ha comenzado a 
fabricar ruecas grandes y rústicas y éstas no 
son buenas en la práctica. Se acorta el tiempo 
del hilado, sí, pero la calidad es bajísima. Con 
una rueca pequeña y fina, de madera de 
buena calidad e incluso con cerámica, la 
calidad mejora mucho. Lo mismo sucede en el 
torcido. Tuvimos que optar por una rueca 
intermedia para obtener un buen suporte 
para el hilo. Se calificaba el hilo siempre por 
la torsión y si era una torsión pareja. Algunas 
mujeres solían hacer un torcido del hilo con 
una parte fuerte y con otra parte leve, 
disparejos. Hay que ir al parejo; si no, se tiene 
problemas después en el urdido. Cuando tiene 
más torsión, es más difícil controlar la tensión 
del textil. Es preferible optar siempre por la 
tensión intermedia. Tiene que fluir como agua. 
Cuando es muy leve, puede romperse, 
deshilarse, deshacerse.
De manera similar, en la codificación de los 
hilos tenemos que medir la finura que va del 
cero al grosor que tiene su código específico 
(figura 95 en la pág. 128). Esto requiere de 
otra especialización, porque en las hilanderías 
se manejan sus propios códigos, por ejemplo 
de 2.14 al 2.16, 2.18 y 2.20. Entonces, se 
trató de entender esta codificación y 
expresarla en el lenguaje de la región, al 
mostrar el hilo más fino y compararlo con el 
hilo de un grosor liso y suelto. Las mujeres 
entendían muy bien este enfoque práctico y 
comenzamos a calificar el tipo de hilo 
obtenido. Al inicio, resultó en una calificación 
muy baja de la mayor parte de las mujeres, y 
las que lograron la mejor calificación, digamos 
de 100 tejedoras, eran solamente 3 ó 4 
personas. Para nosotros, esta situación era 
muy preocupante, muy alarmante. 
Reflexionamos sobre cómo mejorarla y 
comenzamos a usar las ruecas más pequeñas. 
Ellas tenían que competir en un día hasta 
obtener cierta cantidad. Allí, todas 
empezaron a mejorar. Y el 50% se mejoró en 
el segundo día. Pues este método tuvo su 
éxito. Ahora son pocas las personas que no 
pueden logar un hilo fino, solamente unas 3 ó 
4 mujeres que producen un hilo grueso. Son 
personas que tienen sus pequeñas dificultades 
y trabajan rústicamente siempre.
Una solución para lograr la finura del textil, a 
corto plazo, es la de comprar el hilo industrial 
directamente de las hilanderas nacionales, 
digamos de un grosor de 2.16, y entregarlo a 
las tejedoras. Pero la desventaja de este 
enfoque es que se rompe la cadena textil 
regional en favor de la producción industrial 
del hilo en los centros urbanos del país. 
Entonces, a mediano plazo, es más conveniente 
mejorar la calidad de la fibra que se produce 
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en la región, para poder ir aprovechando 
este recurso de materia prima.
En este momento hay una crisis en este proceso 
de mejoramiento del textil en todo el 
departamento de Oruro. Lo que pasó es que la 
Prefectura del departamento, vía los gobiernos 
municipales y las subalcaldías, decidió gastar 
lo que quedaba de su presupuesto anual en la 
compra de hilo industrial que se iba 
entregando como donaciones a varias 
organizaciones textiles de base y, de esta 
forma, a las tejedoras en la región. La idea 
está bien. Pero el problema es que no se ha 
consultado a las tejedoras sobre esta entrega y 
tampoco a las organizaciones que trabajan en 
el textil, y se ha comprado directamente hilo 
muy grueso de un código de aproximadamente 
2.10. Como resultado, todas las tejedoras de 
las asociaciones textiles de la región están 
elaborando textiles de una calidad más gruesa 
y rústica, en vez de seguir mejorando la finura 
del textil. Es preciso superar estas 
equivocaciones a nivel oficial, si se quiere seguir 
mejorando la calidad del textil.
Con respecto a la mezcla de colores en el 
hilado, procedemos como hemos trabajado 
previamente con la fibra. En el vellón, tú 
mezclas 50%-50% el blanco con el negro, una 
libra de blanco y una libra de negro. Mezclas 
y te sale gris. En el hilo es un poco diferente: 
por un lado tienes blanco y por el otro lado 
tienes negro, y sale pixelado 50%. Hasta eso 
se ha enseñado: este efecto de pixelado se 
llama ch’ixchi o ch’imita en aymara. Inclusive 
hemos mezclado un hilo de tres colores con un 
efecto de tornasol. Eso me ayudó a entender 
por ejemplo la elaboración de los textiles 
coloniales de Coroma, o los textiles 
ceremoniales de Tiwanaku, cuya trama es de 
un color y la urdimbre de otro. Es importante 
enseñar esta mezcla de colores y efectos en el 
hilado, ¡era muy divertido! Algunas mujeres 
llegaron a experimentar y lograron otros 
colores. En realidad hemos logrado 
combinaciones ¡con miles de colores!
Después del hilado, hay que pasar a la unión 
de dos hilos, para obtener el hilo en sí para 
tejer. La unión tiene que ser pareja en ambos 
hilos; ninguno de ellos debe presentar bultos o 
grumos. Luego se pasa a la torsión leve que se 
llama pari en aymara.
Después del pariña, se hace un ovillo no muy 
tensado, sino con tensión intermedia (figura 96 
en la pág. 128). Luego se pasa por el 
enmadejado, en el que es preciso prestar 
mucha atención al tamaño de la madeja. No se 
debe hacerla muy grande ni muy pequeña. En 
lugar de ello, tiene que tener un peso exacto 
para poder pasar al tintóreo. Lo exacto era 
50cm para todas las mujeres. Pero, al 
trabajarla manualmente, para algunas mujeres 
un lado era angosto y otro lado ancho. Ellas no 
podían manejar la tensión exactamente y de 
forma pareja. Esto me ha supuesto un esfuerzo 
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considerable, porque tenía que mostrar unas 
diez veces cómo hacerlo. Al final, hemos optado 
por hacerlo en las rodillas y los pies, porque no 
se mueven como los dedos. Cada persona 
optaba por lo que ella prefería: con las manos, 
con los pies, con las rodillas.
En el tema del lavado, aprendimos que había 
varios tipos de lavado en el pasado, incluso 
con el vellón en una etapa previa, en vez del 
hilado. Eran lavados buenos que sacaban 
toda la suciedad. Hoy no se hace esto mucho 
por el esfuerzo que requiere. Antes se lavaba 
el vellón antes del hilado en agua hervida, sin 
nada de Ace o detergente químico. Una 
inmersión en agua basta para sacar toda la 
suciedad; inclusive hasta la grasa dilata en el 
agua hervida. Sólo a veces este tipo de 
lavado puede cambiar la estructura de la 
fibra: por ejemplo, el vellón de alpaca puede 
encogerse, aunque no sucede eso con la lana 
de oveja. Hay una forma de hacerlo para que 
no se encoja. Se sumerge el vellón según su 
propia estructura, desde la punta hacia abajo, 
y se saca de esta misma forma. El agua 
escurre y sale el vellón bien liso y fino. Con el 
lavado del hilo, es mejor usar agua tibia o 
agua hervida, con un detergente natural: 
puede ser con agua de quinua (rica en 
saponina) que es un buen detergente, o con 
las raíces de wari yareta (Yareta umbelífera, 
Azorella multifida), pero estos compuestos 
requieren de cierta fermentación previa. Hay 
que remojarlas por lo menos tres noches, y 
luego hay que calentarlas en agua tibia o 
caliente. Este procedimiento confiere al hilo 
cierto brillo y cierta tensión, extrae toda la 
suciedad y además es más fácil su tinción 
posterior con tintes naturales.
El detergente industrial, hecho de grasa, o el 
detergente artificial y químico como el Ace, 
requieren de un procedimiento distinto. 
Muchas veces no se usa estos detergentes 
correctamente. Las mujeres de la región no 
suelen leer las instrucciones, porque la mayor 
parte de ellas no son letradas. Luego hay 
problemas: si se introduce la lana en el agua y 
luego se añade el Ace, la lana sale con partes 
más blancas y partes más sucias; el resultado 
no es parejo. Entonces tuvimos que enseñarles 
cómo usar un detergente, cuáles son los 
procedimientos tanto para el detergente 
comercial como para la lavandina. Pero la 
mejor opción es siempre usar el agua caliente 
de wari yareta o la quinua, por el brillo que 
proporcionan. Hicimos el lavado en grupo y 
cada mujer marcaba sus madejas con una 
señal (o chimpu) de lana acrílica. Luego 
pasamos al secado en el sol normalmente 
antes de pasar al proceso del teñido.
Este tipo de experimentación nos hizo 
reflexionar mucho en el proyecto: cómo eran 
los pasos en la producción textil en el pasado, 
pero ya desde estas experiencias en la 
práctica y no solamente desde la teoría. 
Claro, la teoría era importante también, y 
tuvimos que leer, estudiar visitando los museos 
y contemplar lo arqueológico. Pero luego 
tuvimos que aplicar una sistematización de 
estos pasos en la práctica. Al mismo tiempo, 
en nuestras reflexiones sobre el pasado, nos 
dimos cuenta de que la práctica textil era 
siempre exigente. Por ejemplo, en todo el 
imperio incaico, como hoy, había muy pocas 
mujeres realmente especializadas y escogidas 
para realizar las labores del textil. En el 
incanato, eran las llamadas aqllas, pero quizá 
había sólo unos millares en todo el imperio. Y 
en cada región del incanato había quizá 30 ó 
hasta 100 mujeres escogidas, por las 
limitaciones humanas en una tarea tan precisa.
Nos hizo reflexionar también sobre la 
organización de los grupos de trabajo por 
edad en el incanato, con los grupos de aqllas 
o mujeres escogidas supervisadas por mujeres 
mayores, las mamacona. Por ejemplo, en los 
talleres del proyecto, había mujeres mayores 
de 60 años, inclusive tuvimos una persona de 
setenta años. Ella se quejaba de que no podía 
realizar muchas tareas porque sus ojos ya no 
veían bien. Pero, al final, ella era la que 
hilaba más fino. Sólo le faltaba prestar más 
atención y cuidado a sus tareas. He visto que 
en la competencia entre las mujeres, muchas 
veces eran las mujeres jóvenes las que 
121
perdían, porque querían hacer una cosa 
rápidamente y no tenían paciencia. Las 
abuelas tenían éxito porque tienen mucha 
paciencia y mucho cuidado. Y lograron una 
calidad de mucha finura. ¡Era impresionante!
Con estas reflexiones, pensamos que era 
mejor organizar a las mujeres en grupos 
parecidos a los que funcionaban en el 
incanato, en que las abuelas hilaban y las 
muchachas jóvenes tejían, porque veían las 
técnicas con más facilidad y sin error. En la 
actualidad, no se puede organizar la 
producción textil así. Hay mucha resistencia en 
las organizaciones, y sobre todo los hombres 
quieren que todas las mujeres hagan el mismo 
trabajo. Es una parte del individualismo 
vinculado con la educación neoliberal de las 
últimas décadas. Pero en la historia hay 
evidencia de esta experiencia anterior de 
organización textil. Entre las aqllas se percibe 
esta jerarquía: algunas eran llamadas awajs, 
que eran las tejedoras, otras eran 
pushkadoras que eran las hiladoras, y aún 
otras acababan el producto final, terminaban 
el producto, y éstas eran las famosas 
awakipas. Es decir se organizaban en cierta 
jerarquía para lograr la calidad que se ve en 
las piezas arqueológicas. Pero con el 
individualismo actual, cada persona quiere 
terminar el producto hasta el acabado final. Y 
siempre una sola persona tiene alguna 
debilidad en el acabado, en el hilado o en la 
urdimbre. Lo único que se puede hacer hoy es 
enseñarles todos los pasos para obtener un 
buen producto.
No obstante, es un hecho que aquí en los 
Andes como en las culturas de la Grecia 
antigua, en el ciclo de vida son las abuelas las 
que son las hilanderas más finas, 
conjuntamente con las niñas. En el aprendizaje 
del textil, se comienza con el hilado y se 
termina con el hilado, por decir que las 
abuelas terminan hilando… Creo que es 
porque las niñas como las abuelas tienen 
paciencia y habilidad para poder hilar esta 
finura y esta calidad. Las abuelas pueden 
hilar continuamente porque ya no tienen otras 
obligaciones. Ya no tienen que atender al niño 
o al hijo. En cambio, las jóvenes son muy ágiles 
en temas de crear, porque están en pleno 
auge de lograr cosas mayores. En su caso, 
ellas se ponen a tejer cosas interesantes y muy 
complejas, que demuestran técnicas y 
estructuras muy complicadas, para mostrar la 
complejidad que ellas manejan. Pero el 
problema comienza cuando ya están casadas: 
el tiempo se les va, ellas tienen guaguas, 
tienen que atender a sus esposos, hay que 
estar con el rebaño, hay que estar con la 
chacra, lo que quiebra muchos brazos, ellas 
tienen poco tiempo y muestran poco interés en 
sus tareas de textil. En realidad el tiempo que 
les ocupa para el textil es solamente un 20% 
de su tiempo total, nada más.
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Es evidente que en el pasado las mujeres tenían 
sus especialidades, por ejemplo en el caso de 
las aqllawasi o “casas de las mujeres escogidas” 
para tejer. Y había pastores especializados (los 
llamamichi) que podían escoger las mejores 
calidades de fibra. Sabemos también que las 
tejedoras en los valles primero siembran y 
luego tienen tiempo para tejer.
Mirando al pasado, hay que pensar qué 
propuestas ofrecer a las mujeres tejedoras de 
hoy para ir adelante. Sabemos que en el campo 
no funciona la planificación familiar, y una mujer 
puede tener ocho o nueve hijos, y esto complica 
mucho sus posibilidades para el trabajo en el 
textil. Su única esperanza ya está en sus hijos.
Hay otro factor que habría que considerar 
en todo ello y esto es que en las asociaciones 
textiles las socias suelen ser en su mayor 
parte las mamalas o mujeres mayores, sin 
tiempo, puesto que las jóvenes, con la 
influencia de sus maestros en la escuela, ya 
no muestran interés en el textil. En otros 
países, como en la India, hemos visto que son 
más bien las jóvenes las que conforman las 
empresas textiles que hacen trabajos de alta 
calidad, ya sea para exportar o para el 
mercado regional. Aquí en nuestro país, es la 
educación que dificulta la situación. No está 
orientada a la producción y se piensa que 
ser profesional es ser persona de escritorio, 
en horas de oficina. Pero cuando se mira a la 
India o a la China, no todo es del escritorio; 
también hay profesionales muy prácticos. Y 
esto es precisamente lo que piden las 
mujeres del campo: personas prácticas para 
orientarles.
Arriba: Figura 85 - Instrumentos del hilado (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 86 - Hilar controlándolo con un plato de cerámica (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 87 - Hilar con una rueca pequeña (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 88 - Hilar con atención (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 89 - Hilar en grupo (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 90 - Hilar con atención a la finura del hilo (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 91 - Hilar fino (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 92 - Hilar con referencia a muestras (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 93 - Hilar con ruecas pequeñas (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 94 - Compara la finura del hilo (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 95 - Comparación del grosor de los hilos (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 96 - Ovillos de hilos de color natural (Foto por Elvira Espejo)
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III Mejorando los tintes
En cuanto a los tintes, como primer paso hay 
que apreciar la historia del textil en la región. 
Habría que entender que en los textiles de la 
región antes, en la Colonia y en la República, 
en el período desde siglo XVI hasta los inicios 
del siglo XX, predominaba el uso de colores 
enteros y muy poca variedad. Por ejemplo en 
las prendas llamadas aqullas, aksus y urkhus, 
había pampas de un color entero, por ejemplo 
un azul o negro que dominaba, y los otros 
colores eran contados, sólo había cinco o seis 
colores, nada más. Una aqulla muy grande 
(que es como un aguayo de los actuales) que 
he visto, tenía como color dominante el negro 
y, en el medio, tenía un rojo de cochinilla, 
además de blanco y amarillo, solamente 
éstos. Esto implica que había solamente dos o 
tres colores en toda la prenda.
Sin embargo, cuando desaparecen estos 
textiles a inicios del siglo XX, o se restringe su 
uso a contextos ceremoniales, hay un cambio 
radical en el uso de los tintes. Entran en la 
región una gran variedad de colores ya 
industriales, que vienen con los tintes de anilina. 
Son tintes artificiales que ofrecen una gran 
variedad de colores, pero que no siempre 
eran bien fijados. Daban a las mujeres muchas 
más opciones en el uso del color y ellas se 
apropiaban de estos tintes e integraban 
muchos más colores en sus textiles. Había un 
contraste enorme con lo que pasaba antes, 
cuando solamente había estos tres colores.
En cuanto a la famosa k’isa con sus 
degradaciones, este patrón de colores entra 
con los tintes acrílicos en las fábricas de los 
obrajes en la región de La Paz, más o menos en 
los años 1930, y se va diseminando este patrón 
desde allí. Este patrón de color tiene mucho 
impacto porque se lo asocia con la modernidad 
y además con la identidad regional aymara 
centrada en la ciudad de La Paz.
Unas décadas después, más o menos en los 
años sesenta, hubo otro cambio, esta vez con la 
introducción de la lana acrílica, que venía 
originalmente de México, pasando por las 
fábricas de Cochabamba y La Paz. Aquí, 
igualmente, había la posibilidad de usar 
nuevas gamas de color. Pero, en los hechos, 
esta gama amplia de nuevos colores derivaba 
de las mismas prácticas del procesamiento de 
tintes en las fábricas. Se presentaba esta 
gama de colores en los paquetes en lotes de 
gamas matizadas de claro a oscuro, en rojos o 
verdes o rosados, en una gama de guindo a 
blanco rosa, digamos, en las mismas k’isas que 
no eran realmente los colores de la región. 
Estas matizaciones o degradaciones derivaban 
precisamente de la forma industrial de tintóreo 
manejada por bloques de tonalidades en 
serie. No obstante, en la práctica, estas gamas 
industriales de colores de las fábricas se 
introducían como una nueva moda, con las 
nuevas degradaciones o matizaciones de 
colores que no había antes. En cambio, en el 
pasado había gamas de colores con contrastes 
muy fuertes. Y el cambio en toda la región fue 
dramático (figura 97 en la pág. 139).
Otro cambio ocurre en los años ochenta, por 
ejemplo en el rancho de Livichuco (en 
Qaqachaka), cuando sus pobladores optaron 
por introducir nuevamente el uso de los tintes 
naturales. Fue un gran logro. Cuando el nuevo 
patrón de color de degradeo llegaba a 
Challapata en los mismos años ochenta, las 
mujeres de Livichuco se apropiaron de esta 
nueva gama de colores con sus matizaciones, 
pero ya en sus teñidos naturales (figura 98 en 
la pág. 139). Pero el problema fue que ellas 
no podían lograr la amplia gama de colores 
que ya estaba en circulación en el ayllu con los 
tintes anilinas y con la lana acrílica con sus 
degradaciones de color. Había una debilidad 
muy notable al respecto. Ellas no miraban 
bien al pasado y tampoco al futuro.
En ese contexto, yo pensaba al inicio del 
proyecto: ¿qué es lo que necesitamos?: la 
práctica actual que nos permite recurrir a una 
gran variedad de colores, o regresar a las 
limitaciones del pasado. Lo único que podía 
hacer, gracias a las visitas a los museos, era 
identificar los colores que tienen los textiles 
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arqueológicos, mirando los textiles de 
Tiwanaku, de Paracas, Nasca y Chavín. Por 
tanto, nos pusimos a estudiar la relación entre 
el color y las técnicas y estructuras e 
iconografía en el textil del pasado. También 
prestamos mucha atención a los tintes. Por 
ejemplo, en las piezas tempranas de textiles 
arqueológicos de faz de urdimbre, no hay 
mucho uso del color. En un momento 
determinado, en las culturas de Paracas y 
Nasca, florece el uso de toda una gama de 
colores. Pero antes, había poco uso del color.
En ese largo período anterior, sólo se percibe 
el uso de una gama de tres colores que he 
podido identificar en los museos que se 
manejaba y que dominaba en el textil: son el 
amarillo, el rojo de cochinilla o Relbunium, que 
no es un rojo muy fuerte, sino un rojo intenso y 
un poco opaco, como suelen ser los tintes 
naturales, y luego en vez del azul es un violeta 
azulado, que me parece que es una mezcla de 
cochinilla con un ingrediente como la t’ula o 
algo verde, para dar cierto matiz; no es un azul 
puro. Entre el contraste entre el rojo y el 
amarillo, el tercer color de violeta, al lado del 
amarillo, se pone más azulado. Pero el color en 
sí es un violeta oscuro y azulado. Entre estos 
tres colores, se ha jugado con todas las figuras 
del textil. Se inicia con el amarillo, el rojo es el 
que complementa, y el azul-violeta y 
gradualmente la introducción de los azules de 
añil, complementan a los dos primeros. Creo 
que no era exactamente su “moda” en aquellos 
años, sino los colores que estaban disponibles. 
Y gradualmente se iba desarrollando otros 
colores. Más bien era como el marco original 
de color en los Andes, el principio de todo.
Mirando la historia de Qaqachaka y armados 
a la vez con estas reflexiones de la 
arqueología de la región, nos dimos cuenta 
de que si las aqullas antiguas tenían esta 
gama limitada de tres colores y si queríamos 
aumentar la gama de tintes naturales 
rápidamente, tendríamos que ir 
obligadamente por una vía con mucha 
profesionalidad. Había que estudiar las 
plantas, sus raíces, toda su clasificación, y 
recién después obtener esta gran variedad 
de colores. Mientras tanto, dominaba en el 
repertorio regional una gama de rojos, 
violetas, verdes y amarillos.
Otro aspecto que tuvimos que tomar en cuenta 
en estas reflexiones sobre el uso del color, era 
la identidad de la región y la historia de esta 
identidad. Había muchas mujeres de treinta o 
cuarenta años de edad cerradas en su estilo, 
en su época, que era el auge del color 
degradado, y se limitaban a eso. Ellas 
querían aplicar esta tendencia a todos los 
textiles. En cambio, los compradores de los 
textiles en el mercado internacional querían 
ver la identidad propia de la región con el 
uso de sus propios colores.
Para nosotros, la vía más adecuada para 
avanzar era estudiar los textiles 
precolombinos y desde allí, repensar la 
actualidad. Sabemos que los textiles de la 
región en el pasado eran muy distintos de los 
actuales. Mencionamos ya las aqulla, aksu y 
urkhu que tenían ciertos colores limitados. Los 
iskayus y wallasas de otras regiones, con su 
gama de colores restringida y más abstracta, 
lo que incluso ofrece un efecto más 
contemporáneo, también me daba pautas de 
cómo proceder. Por otra parte, había muchas 
dificultades en la práctica con el degradeo de 
muchos colores actualmente en uso en la 
región, especialmente en el mejoramiento de 
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la calidad del textil. Por ejemplo, es difícil 
lograr un buen acabado con este degradeo, 
por la cantidad de colores que se acumulan 
en los costados de la tela. Para un buen 
acabado hay que evitar tener esta multitud 
de colores. En los textiles arqueológicos no se 
ven estos colores abultados a los dos costados 
y fácilmente puedes cubrir el borde del textil.
Para entender mejor los elementos en juego 
para repensar cualquier decisión estética en 
relación con el uso del color, tuvimos que 
estudiar estos cambios con las mismas mujeres, 
cómo eran antes, y cómo son ahora, y qué 
recursos en la coloración debe tener su 
asociación de tejedoras para lograr una 
identidad muy fuerte en el mercado. Ellas 
mismas se hacían estas preguntas. Por 
supuesto, el estilo para ellas es importante y se 
dan cuenta de que debería poder identificar 
desde lejos de qué región es tal persona y de 
qué identidad. Debatimos este asunto durante 
un día entero. Como conclusión, logramos 
identificar un estilo propio de la región que 
ellas llamaban sinta pillu, por sus cintas de 
color. Luego, pasamos a reconocer los colores 
de antes que había en los grandes bloques, y 
finalmente el estilo de degradación.
Ellas se daban cuenta de que la gente de 
afuera, los compradores de sus productos, 
tienen más interés en colores con una 
identidad propia, y no tanto en las mezclas 
de colores de la actualidad, que se ven a 
todos los lados. Ellas apreciaban también que 
era importante rescatar los contrastes fuertes 
anteriores en las configuraciones de color, 
porque estos contrastes facilitaban la lectura 
de las figuras textiles, lo que permitía el 
mejoramiento de los productos textiles. Con la 
introducción de los degradeos en la última 
década, ellas se daban cuenta de que esta 
lectura simplista de las figuras textiles ha 
sufrido. En fin, ellas llegaban a apreciar la 
importancia de estar conscientes de las modas 
de color que venían de afuera, para poder 
cumplir con los pedidos desde afuera, del 
mercado internacional. A la vez, ellas querían 
estar al tanto de lo que pasa con las 
composiciones de color en la propia región.
El debate era muy fuerte. Como solución, 
mientras tanto, decidimos que el comprador 
tuviera varias opciones: que por lo menos 
pudiera escoger entre estas tres opciones, con 
el uso de menos color o el uso de más color. 
Pero al final, se comprobó que los textiles con 
el uso de menos colores tenían más éxito en la 
venta, en tanto que los textiles con el uso del 
degradeo de color tenían poco éxito, en 
particular porque no se ve bien las figuras por 
la ausencia de un contraste fuerte de colores. 
Al final, la decisión era optar por recuperar el 
contraste fuerte de colores para que se pudiera 
distinguir bien la figura y verla desde lejos.
Pero todavía tuvimos que resolver otro 
problema antes de poder ir adelante. Las 
mujeres que habían optando en los últimos años 
por el uso del degradeo de color habían 
olvidado contrastar los colores, y tenían que 
aprender este proceso nuevamente. Aquí las 
abuelas me ayudaron a explicar cómo se 
hacían estos contrastes antes. Y las mujeres 
tenían que armar sus propias cartillas y 
justificar su forma de escoger los colores en sus 
presentaciones. A veces había confusiones en la 
terminología de los colores y se confundía entre 
el aymara y el castellano. Por ejemplo, en el 
caso del azul, se decía larama y añil, pero 
larama es el color azul oscuro que se obtiene 
del añil, y añil es la planta y el tinte en sí.
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En todo este debate sobre el uso del color, a 
nuestro modo de ver, el problema de fondo es 
que no se tiene clara la paleta propia de colores 
de los Andes, y se apropia colores de otras 
regiones, sin pensar en los conocimientos ni en las 
técnicas propias del lugar. Se critica al Occidente, 
pero al mismo tiempo se está apropiando los 
elementos del color del Occidente, o por lo menos 
desde la industria de tintes, sin darse cuenta. El 
debate sobre el color es muy amplio. Como digo, 
en el pasado, por ejemplo en Tiwanaku, había 
mucho contraste entre el color amarillo y negro, 
que se ve en los tapices. Entonces, surge 
nuevamente la pregunta: ¿Cómo podemos 
encarar el problema del uso del color en los 
textiles en este momento?
Hacia una teoría del color en los Andes
Como una vía hacia adelante, en conversación 
con Denise Arnold, proponemos que se 
comience a hablar de una nueva teoría del 
color en los Andes35. Como estudiante de arte, 
me daba cuenta de que la propia gama de 
colores que se usa es distinta en los Andes, 
especialmente en relación a la cuestión de la 
definición de los colores primarios, secundarios 
y terciarios. Como pintora, tuve que aprender 
como principio en las clases de la Academia 
Nacional de Bellas Artes que se manejan tres 
colores primarios: el rojo, el amarillo y el azul. 
Al mismo tiempo estoy consciente de que la 
tecnología de la representación de los colores 
es diferente, según el modelo que se emplee.  
En la teoría tradicional del color, existe una 
manera aditiva de mezclar los colores, cuando 
se combinan los rayos de luz. Como resultado, 
la combinación de los primarios del verde,  el 
rojo y el azul, da el blanco. También hay una 
manera subtractiva de mezclar los colores, por 
ejemplo cuando se usa los pigmentos o tintes. 
En este caso, la mezcla subtractiva de los 
pigmentos primarios de magenta (en vez del 
rojo), el amarillo y el cian (en vez del azul), da 
el negro. Actualmente, en la pantalla de la 
computadora se usa los dos sistemas. Se 
recurre al rojo, el verde y el azul (RGB) como 
colores primarios, según el sistema aditivo, y 
al cyan, magenta, yellow y key (CMYK) según 
el sistema sustractivo en la impresión en 
colores. Pero, en la mezcla de pigmentos, por 
ejemplo en la pintura, se usa el magenta (en 
vez del rojo), el amarillo y el cian (en vez del 
azul) como colores básicos en el sistema 
subtractivo.
En los Andes, hay otra paleta que es del todo 
distinta. En este caso, el uso y la clasificación del 
color deriva de la manera histórica de preparar 
la materia prima. Aquí viene la diferencia, 
porque en la textilería de los Andes se ha 
procesado los tintes solubles básicamente en un 
medio acuático, mientras que el procesamiento de 
los tintes o pigmentos en la pintura europea se 
basa principalmente en los pigmentos al óleo.
Tomemos el caso del color verde. En los Andes, 
el verde que viene de la t’ula es considerado 
un color primario. Pero, para el mundo 
académico del arte, se considera el verde 
como secundario, por ser una mezcla de los 
pigmentos azul y amarillo. Esta diferencia se 
debe al hecho de que en los Andes el color 
verde se prepara de una planta, y se tiñe a 
través del agua. Del proceso de tintóreo sale 
primero el color verde oscuro y luego en los 
procesos siguientes se va degradando en 
otras tonalidades de verde. O tenemos el 
caso del color rojo. Para los de la academia 
de arte, el rojo es un color primario, en 
relación a los pigmentos. En cambio, en el 
tintóreo de los Andes, el color primario que se 
obtiene de la cochinilla como tinte no es el 
rojo, sino el violeta, esto es, sin el uso del 
mordiente. Luego, del violeta se pasa al rojo y 
del rojo al naranja. Estas diferencias me 
demuestran que la paleta de colores y la 
manera de entenderla en cualquier lugar 
cambian con los procesos que se aplica a la 
materia prima. De allí, ¡los colores primarios 
de Europa son los secundarios de los Andes y 
viceversa!
Los talleres del tintóreo
Por estas razones, el tema de los tintes 
naturales es muy complejo, tomando en cuenta 
tanto la fuente de la materia prima, como sus 
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formas de recolección y procesamiento, con 
todo detalle.
En los talleres del proyecto, comenzamos con 
la materia prima para tintorear, que hemos 
clasificado en tres categorías: primero los 
minerales, después las plantas (lo vegetal), y 
tercero tenemos los insectos o animales, entre 
los cuales tenemos la cochinilla principalmente. 
Entre los tintes minerales tenemos millo 
(salitre), cobre y también los taninos 
fermentados con minerales. En plantas, 
tenemos varias: las plantas de la región, las 
plantas del valle y las plantas del trópico. 
Hay muchas ventajas con las plantas de la 
región por ser de acceso más fácil.
Entonces, comencé a estudiar esas plantas, 
dirigiendo mi atención a identificar de qué 
parte de la planta se obtiene el tinte: si de la 
raíz, el tallo, la corteza, las hojas, las flores o 
las semillas. En esta fase del estudio, tuvimos 
que desarrollar las subclasificaciones de las 
plantas cuyos colores derivan de la raíz, del 
tallo, de la corteza, de las hojas, de las flores 
o de las semillas. Los colores que derivan de 
cada uno de estos elementos varían mucho y 
este conocimiento nos ayudó a recolectar 
mejor las plantas para el tintóreo. Por 
ejemplo, hemos seleccionado puramente hojas 
para obtener un color verde, puras flores 
para obtener el color de la flor, la raíz para 
otro color y así sucesivamente.
Al inicio de estos talleres, las mujeres habían 
olvidado el conocimiento ancestral sobre tintes 
y solamente sabían algunas cosas: que el azul 
se hace con orín, por ejemplo. Pero ellas ya no 
sabían cómo recolectar las plantas. Además, 
estaban acostumbradas a una forma 
depredadora de trabajar, en que extraían la 
planta desde la misma raíz. Cuando se la 
extrae desde la raíz, la planta muere y nunca 
más tienes acceso a esa planta. Entonces, hemos 
enseñado a las mujeres a recolectar solamente 
las hojas, las cortezas, las flores o las semillas, y 
en casos muy limitados a las raíces.
Cada una de estas partes de la planta 
también tiene su momento apropiado para 
recolectarla; como en cualquier ciclo vital, la 
planta florece, da su fruto y muere, y tuvimos 
que estudiar el mejor momento para la 
recolección. Entonces la regla para nosotros es 
cosechar tal parte en su momento dado, 
porque esto afecta los colores que se obtiene. 
Hicimos experimentos con todas estas partes 
de la planta, en diferentes momentos del año, 
y logramos determinar que si se recoge una 
planta inmadura, no da un buen tinte; el color 
no está concentrado, sino como desleído en 
agua. Y cuando está floreciendo, tampoco da 
un buen tinte. Pero cuando da su fruto y está 
madura, da un buen tinte. Entonces, se tuvo 
que esperar que la planta madure, y recién 
cosechar las hojas o flores, para obtener un 
buen tinte. Con este conocimiento, las mujeres 
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recién podían recolectar la materia prima de 
su región para obtener los mejores resultados.
En la selección de la planta, hay otro factor a 
tomar en cuenta y es que no todas las 
variedades de plantas son iguales. Las mujeres 
pensaban que todas las variedades de t’ula 
eran iguales. Pero las abuelas me decían que 
había muchas variedades de t’ula, que luego 
hemos clasificado por su nombre: por ejemplo, 
hay t’ula de las alturas, t’ula de los valles, t’ula 
de las cabeceras de valle, y cada variedad 
tiene su nombre específico en aymara: por 
ejemplo thantha t’ula, añaka t’ula, etc.
Para conocer aún más a fondo estas plantas, 
mucha gente hablaba de las categorías de 
“macho” (urqu en aymara) y “hembra” (qachu 
en aymara) en relación con los elementos de 
la naturaleza: que la piedra es macho y 
hembra, y análogamente, la planta es macho 
y hembra, la mano es macho y hembra y 
hasta los textiles son para el hombre y para 
la mujer. Lo que hemos encontrado es que en 
las variedades de t’ula, por la forma y 
estructura de la planta, el “macho” de la 
planta tiende a dar un color más oscuro y la 
“hembra” de la planta un color más claro. Esto 
pasa en los casos de las plantas, sea en 
lamphaya (Lampaya medicinalis Phil.) y en 
otras. Entonces es mejor seleccionar los 
“machos” de esas plantas que dan los colores 
más oscuros, porque están más cargados de 
color; las “hembras” no tanto, porque sus 
colores son más amarillentos y claros. Este 
conocimiento también nos ayudó a mejorar el 
color en los textiles (figura 99 en la pág. 140).
De esta forma, clasificamos las plantas y, con 
este conocimiento, se mejoraba su propio tinte. 
Otro factor a tomar en cuenta es que es muy 
importante secar la planta si uno quiere 
armar un buen almacén de plantas tintóreas. 
La ventaja de tener un almacén es que se 
puede tintorear en cualquier momento del 
año, sea en la estación lluviosa o en la seca. 
Pero es preciso secar las plantas con mucho 
cuidado. En el proceso de secado, muchas 
veces es necesario evitar que la planta se 
exponga directamente en el sol, porque el sol 
degrada su color. Por tanto, para tener un 
buen almacén, todas las hijas (semillas), flores, 
cortezas tallos o raíces deben secarse a la 
sombra y luego puestas con cuidado en una 
tela o en algún material que no vaya a 
desmenuzar la planta.
En cuanto a los tintes minerales, hay varios 
procesos parecidos. Hay muchos casos del uso 
de los tintes minerales en los que es preciso 
concentrar o cristalizar un elemento 
determinado, de separarlo, porque está 
mezclado con tierra y otros ingredientes. En este 
caso, hay que moler el mineral para obtener el 
cristal más puro de ese mineral. Se lo puede 
poner en agua, para que cristalice. En el caso 
de la sal, por ejemplo, muchas veces está 
mezclada con tierra, y lo mismo pasa en el caso 
del millo (figura 100 en la pág. 140). En estos 
casos, se pone el mineral en agua, el mineral se 
dilata, la tierra se separa, se precipita, y el 
mineral flota hacia arriba. Esto pasa en los casos 
de los buenos mordientes y fijadores y también 
en los casos de los tintes. Hay que enseñar estos 
procesos y luego se logra realizarlos.
Por lo que se refiere a la cochinilla, ésta tiene 
su propia forma de procesamiento. La 
cochinilla grana, a veces llamada simplemente 
“grana” (Dactylopius coccus), es en realidad 
una especie de insecto hemíptero cocoideo, 
originario de México y de los países andinos, 
que se cría en los tallos de las tuneras 
(Opuntia spp.) en lugares cálidos. Sirve para 
teñir varios colores, sobre todo el rojo y 
violeta, pero también tonos de naranja, gris y 
negro. Cuando se pudre, produce tonos de 
violeta y púrpura o morado. Mezclada con 
maíz morado (Zea mays), produce tonos de 
violeta y morado. También hay que secar 
estos bichos en la sombra para obtener un 
color más concentrado, porque en el sol se 
pierde algo del color. En este caso, hay que 
tener un envase que no deje “respirar mucho” 
al color, o como se dice en aymara, Janiw 
samsuyuñati: “No hay que dejar respirar 
porque al respirar sale el color”. Entonces el 
envase tiene que ser bien cerrado. 
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Antiguamente se guardaba la cochinilla en las 
tinajas o en cerámica con sus tapones grandes 
y en los que no entraba el aire. Así es posible 
guardarla con más seguridad. Luego hay que 
moler la cochinilla, y en este proceso hay 
diferentes grados. Muchas veces, por el 
apuro, la gente no la muele bien y la cochinilla 
en polvo presenta granulación (figura 101 en 
la pág. 141). Esto no tiñe bien porque resulta 
en un color disparejo, en el que un lado de la 
lana es más claro y el otro lado más oscuro. Lo 
que hay que hacer es molerla bien fina hasta 
que tenga la textura de la harina, y recién 
entonces se la puede disolver en agua para 
teñir de un color bien parejo.
Otro momento clave es el del lavado de las 
madejas, antes del proceso de tintóreo, y su 
señalización de antemano con hilos de lana 
acrílica (chimpu) para que cada mujer sepa 
cuál es de ella (figuras 102 y 103 en las pág. 
141-142).
Otro factor en todo el proceso del teñido, y 
con cualquier elemento, es el buen manejo 
del fuego (la temperatura) y del agua. Con 
diferentes tipos de agua se obtiene distintos 
colores. Esta fue una experiencia que tuvimos 
repetidamente en el proyecto en los 
diferentes lugares donde llevamos adelante 
los talleres, sea en Ancacato o Chiritambo, en 
la región de Challapata o en las islas del Sol 
y de la Luna del lago Titicaca. El gran 
cambio con la calidad del agua en cada 
lugar afectó los tipos de colores resultantes. 
Efectivamente, el agua puede clasificarse en 
“agua dulce”, que es el agua que sale de las 
vertientes; hay “agua salada”, que sale del 
mar o del propio lago que es un poco 
salada; hay “agua contaminada”, que no 
sale de las vertientes, por ejemplo el agua 
de las pilas que tiene la adición de otros 
ingredientes para hacerla potable, y hay 
“aguas sucias” que son en realidad “aguas 
orgánicas”. Cada una de ellas afecta al 
tintóreo de forma distinta. La mejor que 
pudimos identificar es el agua de la lluvia, 
porque es más pura por el filtro de las nubes 
y daba un color mejor que las demás. Pero, 
en este caso, el problema era cómo 
guardarla, porque después de un tiempito se 
vuelve “serenada”, como algo fermentado. 
Para evitar esto y que sea fresca, antes se 
ponía sal o collpa (qullpa en aymara, una 
sustancia salina) en el agua. Con agua de la 
lluvia o agua de vertiente se obtiene un color 
parejo. Con los demás tipos de agua hay 
problemas de contaminación en el color.
También hay que conocer el control del fuego. 
En muchos casos, por el apuro, una mujer 
ponía el fuego fuerte para hervir el agua del 
tintóreo, ¡como si fuera algo para comer! No 
es necesario hervirlo tanto. En la práctica, 
cuando ya ha hervido el tinte, hay que bajar 
el fuego para luego tener un proceso de 
tintóreo al hervir lentamente las madejas con 
el color. En este caso, se va a cocer la madeja 
y luego romper el hilo.
Otro problema puede aparecer en el proceso 
del tintóreo debido al uso de distintas 
herramientas en una región determinada. 
Muchas veces varían los colores tintoreados 
porque las mujeres están usando herramientas 
de fierro y no de aluminio, o mejor aún una 
olla de cerámica. En algunos casos, las mujeres 
usaban turriles de fierro que algún proyecto o 
alguien en el municipio les había regalado, 
porque es barato. Pero estos turriles oxidan el 
proceso de tintóreo y cambian el color 
drásticamente. Es un problema serio y el color 
no es controlable; salen oscuros y agrisados y 
sólo sirven para un verde oscuro. No puedes 
conseguir un rojo vivo o un amarillo.
En el proceso de tintóreo, hay que tener palos 
especiales para remover las madejas o los 
tintes, pero es importante no mezclar los palos 
entre distintos procesos, porque puede ocurrir 
una contaminación del color. Los palos para 
este uso deben ser bien guardados, lisos y 
sumamente limpios y tampoco deben 
enganchar ningún hilo. Al inicio de los talleres, 
las mujeres tenían palos ásperos que 
enganchaban algunos hilos y los rompían. 
Todo era una improvisación de última hora. 
Tuvimos que corregir estas prácticas.
136
Nuestra conclusión en todo el estudio sobre el 
tintóreo que hicimos es que se requiere, en lo 
ideal, de un tintorero profesional, que tiene 
cierto control de todos los procesos. Antes, 
había personas especializadas en este 
campo; no existía el individualismo de hoy en 
que cada persona quiere aplicar el color en 
su casa. Tampoco había la disponibilidad de 
recursos como la anilina que se puede 
comprar con 50 centavos para tintorear en tu 
casa sin necesidad de mordientes o fijadores. 
Si se mira a los textiles arqueológicos, el color 
es muy controlado, hasta se dice que el Inka 
mismo controlaba los procesos de tintóreo. En 
los aqllawasi, seguramente había estas 
especializaciones y además las materias 
primas conformaban parte de redes amplias 
de intercambio, que también tenían sus formas 
de control.
Hay muchas ventajas de trabajar en el 
Altiplano y las tierras altas, pero hay que 
tener estos controles. Se dice que ciertas 
plantas del tintóreo eran más eficaces en las 
tierras altas que en los valles. En el caso de 
añil, se dice que esto daba mucho olor y que 
el color no salía bien. Por el frío del Altiplano 
y el sol intenso, no hay mucho olor, y se puede 
fermentar el orín mucho tiempo, meses, sin 
problema, hasta llegar a colores muy fuertes; 
en los valles no se puede lograr estos colores 
por la humedad y los olores. En la actualidad, 
las mujeres quieren agregar un color al 
instante, sin hacer estas preparaciones de 
meses de antemano, y sin tener las 
fermentaciones necesarias de seis a ocho 
meses, de taninos por ejemplo. Tuvimos que 
considerar todas estas variables.
En realidad, el tintóreo es un proceso químico y 
hay que conocer la ciencia de los alcaloides, 
de los ácidos o cítricos, de los taninos, y las 
oxidaciones, lo soluble y lo no soluble, las 
reacciones de las plantas con ciertos 
mordientes o fijadores, para llegar a un buen 
color. Con los minerales, igual hay que conocer 
sus propiedades bien. Uno puede quemarse la 
piel o equivocarse en las reacciones químicas. 
Hay personas que han respirado ciertos 
químicos y como resultado tiene una caída de 
dientes. El millo tiene una reacción química muy 
fuerte que no se debe respirarlo; hay que 
tener barbijos y taparse la boca al moler. Hay 
vapores muy fuertes que requieren espacios 
especiales para realizar el trabajo. Esto es lo 
que se debe desarrollar en los colegios, la 
ciencia del uso del color en los Andes y la 
formación de especialistas en este campo.
En las últimas décadas, como una reacción en 
contra de lo dañino de estos procesos de 
tintóreo para el medio ambiente, se ha 
despertado un interés mundial en los tintes 
naturales puesto que éstos no contaminan el 
medio ambiente como lo hacen los tintes 
químicos. Claro, hay reacciones con las plantas 
pero son reacciones orgánicas y no las 
reacciones inorgánicas que matan a otras 
especies. Pero con los tintes preparados 
industrialmente hay un alto contenido de 
ácidos súper fuertes que afectan mucho al 
medio ambiente y a la tierra. Cae la lluvia y 
luego estos contaminantes entran en todo el 
sistema ecológico. Los tintes naturales no, 
porque no tienen los ácidos fuertes, sólo tienen 
los cítricos o los taninos que no dañan mucho.
Otra reacción a escala mundial es la que se ha 
dado contra las telas industriales como la fibra 
acrílica, a favor de las telas naturales como el 
algodón, el lino y la lana de alpaca. Con la 
lana acrílica, la gente se ha dado cuenta que 
el sol penetra esta tela fuertemente, pero en 
las telas naturales teñidas con tintes naturales, 
no tanto por la carga del tinte de la planta 
que entran en la molécula de la tela y protege 
a la persona. Además, estas telas naturales 
cargadas con tintes naturales tienen su propio 
aroma y frescura. Las personas de afuera han 
visto eso y ahora desean estos materiales más 
que los acrílicos u otras telas que pueden 
causarles alergias.
Otro aspecto del tintóreo que tuvimos que 
mejorar era la cantidad de ingredientes que 
se debe agregar en este proceso, que tiene 
que ser muy exacta. El peso es muy 
importante, tanto de las madejas como del 
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tinte. Por ejemplo, para un kilo de lana, se 
requiere siete a ocho libras de t’ula para 
tintorear un verde. Antes de los talleres, las 
mujeres no pesaban los ingredientes y, como 
resultado, salían colores muy tenues o un color 
muy oscuro, y nunca se obtenía un color 
apropiado. Era difícil aplicar este 
conocimiento porque las mujeres no sabían 
cómo calcular el peso, por ejemplo en gramos, 
como en el caso de la cochinilla. Saben de 
libras pero no de gramos. Al final, tuvimos que 
aplicar en los talleres las medidas de ellas 
mismas, que eran en cucharas (de 100 
gramos). En el caso del limón, que es un fijador 
cítrico, la medida está en litros, pero ellas no 
conocían litros y tuvimos que hacerlo en tazas, 
por ejemplo en tres tazas (figura 104 a 106 
en las pág. 142-143). Con ello, da cierto 
color. La t’ula es igual, en el sentido de que la 
cantidad se establecía en libras (figuras 107 y 
108 en la pág. 144). Finalmente, para poder 
realizar estos procesos, las mujeres tenían que 
acudir a sus esposos que saben más de estas 
medidas. Estas debilidades nuevamente me 
hacen pensar en la necesidad de tener un 
equipo de jóvenes que puedan dominar estas 
medidas y controles, y de este modo lograr 
una buena obtención del color.
Por lo que se refiere a los mordientes hemos 
identificado tres opciones en cuanto al momento 
de agregarlos: antes de tintorear, en el momento 
de tintorear y después de tintorear. Antes de los 
talleres, las mujeres no realizaban estos procesos 
con precisión ni en el momento oportuno; se 
olvidaban y al último rato añadían el mordiente 
encima del tinte, y con ello solamente fijaban el 
color a un lado de las madejas y lo de adentro 
no estaba fijado. Fue necesario demostrar este 
proceso unas cinco veces para que entendieran. 
Y era necesario que ellas realicen pruebas 
durante todo el proceso del tintóreo (figura 109 
en la pág. 145).
En el momento de secar las madejas hay otros 
controles por tomar en cuenta, que tienen que 
ver con la fijación, sea en la sombra, en el sol 
o en el aire. Con algunos colores, no se debe 
exponer las madejas al sol; se las debe secar 
en la sombra. En otros casos, es necesario fijar 
el tinte en el sol, para logar la oxidación 
adecuada y el color deseado. Allí en el 
campo, el sol penetra muy fuerte en las 
madejas en una hora o dos horas y hay que 
estar atento a ello (figura 110 en la pág. 
145). Se debe volcar las madejas de vez en 
cuando porque, si no se lo hace, la fijación por 
el sol es dispareja, y se obtiene un tono claro 
en un lado la madeja y oscuro en el otro lado. 
Hay que estar volcando y revolcando 
constantemente para obtener el color bien 
parejo. Las mujeres, al prestar más atención a 
sus guaguas, se olvidan de revolcar las 
madejas. En realidad es un proceso que debe 
realizar una persona bien concentrada. Es 
igual con la sombra: hay que colgar las 
madejas cierto tiempo en un lado y luego, el 
día después, a la misma hora, colgar las 
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madejas nuevamente, invirtiéndolas para 
dejarlas el mismo tiempo con la cara del otro 
lado en la sombra. Luego el color es parejo.
Con respecto al del lavado, después del teñido, 
igual por flojera muchas mujeres omitieron este 
paso. Ellas tintoreaban y luego secaban 
directamente. No hacían el lavado del hilo, como 
se debe hacer en el agua cristalina, hasta que el 
agua escurra limpiecita. En la práctica, después 
de tintorear, hay que enfriar el tinte con las 
madejas inmersas, porque el tinte ya ha 
penetrado en las moléculas del hilo. Luego hay 
que extraer el exceso del color de las madejas 
con el lavado. Y recién después hay que fijar el 
color en el sol o a la sombra. En este caso, no se 
va a tener problemas; inclusive puedes lavar diez 
veces y sin que se pierda el color. Pero las mujeres 
no aplicaban eso, y al lavar sus prendas 
chorreaba el color a todos lados y esos colores 
penetraban y arruinaban las figuras, y el 
resultado era un mal trabajo. Yo exigía este 
lavado y hasta ahora tengo que exigirlo 
insistentemente porque muchas veces ellas no lo 
cumplen. Siempre hay que realizar un trabajo 
cuidadoso y especializado, y lavar el exceso del 
color para eliminar los cítricos que pueden afectar 
a la persona que use la prenda.
En la práctica, fueron las experiencias en los 
museos nacionales y extranjeros las que me 
inspiraron y me ayudaron a superar estas 
dificultades. Por ejemplo, hemos logrado teñir 
los azules con añil después de visitar la India y 
ver cómo se hace este proceso allí. En la India, 
ellos tienen talleres grandes donde se realizan 
estos procesos, que están en manos de 
especialistas por la experiencia práctica, no 
tanto por la educación (figuras 111 y 112 en 
la pág. 146). 
Cuando se considera la complejidad del 
tintóreo en todas sus etapas, uno se da cuenta 
también de la larga historia de los 
experimentos en estos procesos en los Andes, 
para tener acceso a los colores que tenemos 
hoy. Creo que en la actualidad el deseo 
humano se inclina por la belleza de muchos 
colores, porque estos colores están ya 
disponibles. Pero no siempre ha sido así.
Es interesante aquello que en aymara decimos 
tunkapän kulura: “doce colores” cuando nos 
referimos a todos los colores posibles en el 
mundo. Estos colores existen en este momento. 
Pero no estamos refiriéndonos a los colores de 
los tintes, ni naturales ni industriales. Nos 
referimos sobre todo a los colores naturales de 
los animales, en los camélidos en particular, 
que es el resultado de miles de años de 
experimentación humana con los cruces entre 
animales con distintos colores de lana en el 
curso de la domesticación de los rebaños. Hace 
una generación se apreciaba esta variedad 
de colores en los animales: el negro era muy 
cotizado y el castaño o ch’umphi también, 
especialmente para el uso ceremonial.
Con la inundación de los colores industriales 
en la región, se ha olvidado la importancia de 
estos colores naturales. Además, con muchos 
proyectos, sobre todo en el Perú, se ha optado 
por criar solamente animales blancos, cuya 
fibra se puede teñir más fácilmente. Ya hemos 
observado esta tendencia en la región de 
Challapata, cuando los jurados de las ferias 
de camélidos dan preferencia a ese color, lo 
que influye después en las prácticas de los 
productores de camélidos en la crianza de los 
animales. Con eso, mi conclusión es que, en 
cuanto al textil, tanto en la práctica como en 
los estudios de la historia y en la identidad 
regional, de ahora en adelante se debe 
restringir las opciones en el uso del color, para 
realizar un buen trabajo. Y se debe ir 
incorporando los colores naturales de la fibra 
de los camélidos nuevamente en los diseños 
de los textiles, para no perder para siempre 
la gran variedad de colores que existen en las 
llamas y alpacas que tenemos.
Arriba: Figura 97 - Una manta moderna de Qaqachaka con la k’isa industrial (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 98 - Una bolsa de Livichuco con colores naturales y las matizaciones de la k’isa (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 99 - Machucar la t’ula como tinte (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 100 - Moler el millo como fijador (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 101 - Moler la cochinilla (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 102 - Madejas preparadas y señaladas para el tintóreo (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 103 - Lavado de las madejas (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 104 - Exprimir el jugo de limón como fijador (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 105 - Agregar los limones exprimidos al agua caliente como mordiente (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 106 - Hervir el rojo de la cochinilla con el mordiente del limón (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 107 - Agregar la t’ula machucada para teñir el color verde (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 108 - Hervir la t’ula en un turril (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 109 - Prueba del color (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 110 - Madejas tintoreadas en la Isla del Sol (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 111 - Instrucción en el teñido del azul en la India (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 112 - Teñir en cantidad en la India (Foto por Denise Y. Arnold)
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IV Mejorando el urdido y la estandarización 
de los productos
Después del tintóreo, recién viene el proceso 
de urdir y luego tejer en la cadena textil. Para 
sistematizar los talleres del urdido de los 
productos textiles, tuvimos que comenzar con 
un examen de todos los instrumentos del telar 
horizontal de las mujeres de la región. A la 
vez, examinamos de manera general todo el 
abanico de los distintos telares empleados 
actualmente en los ámbitos local, regional y 
nacional, incluyendo los telares introducidos 
desde afuera, para entender bien esta 
cuestión. Es sabido que no existe mucha 
evidencia arqueológica de telares antiguos, 
por lo que resulta imposible comparar los 
artefactos actuales con aquellos de los 
períodos arcaicos. Sin embargo todavía 
existen algunos telares de antes provenientes 
de los valles y que habrían sido introducidos 
al Altiplano a través de los intercambios. Eran 
telares de maderas muy finas como la quina 
quina, el guasicucho o la mara, de superficie 
lisa y suave, y que no cedían ni se rompían. 
En ilca hace unos años diseñamos para las 
asociaciones de tejedoras un telar de metal 
que tuvo ciertas ventajas para ellas. Por 
ejemplo, se podía dejar el textil en 
elaboración en el patio de la casa. Y como los 
huecos para insertar las clavijas que aseguran 
los palos están a cada 10 cm., es más fácil 
medir el textil. También por ser armados ya, 
eran útiles para los talleres pues ahorran el 
tiempo de armarlo nuevamente (figura 113 
en la pág. 151).
Entonces, comenzamos en los talleres con mi 
exigencia de preparar una buena urdimbre 
para lograr una buena estandarización del 
producto. Y la condición para armar una 
buena urdimbre es tener un buen telar. El telar 
deberá ser bien recto y construido con estas 
maderas finas o sino con el metal. Luego hay 
toda una gama de instrumentos para 
preparar y tisar la urdimbre, principalmente 
las estacas o ch’akuras, las sogas o ch’ankullas, 
y los hilos. Aquí debíamos conseguir que el hilo 
tuviera una torsión determinada y ser muy fino 
para que no se rompa cuando la urdimbre se 
pone tiesa (figura 114 en la pág. 151).
En la práctica, comenzamos por estudiar cómo 
se prepara la urdimbre en el telar horizontal 
que se usa actualmente, y luego cómo se lo 
hace en otros telares (por ejemplo, en el telar 
de cintura y en el telar vertical de tapiz) 
(figura 115 en la pág. 152). Identificamos qué 
instrumentos se utilizan en cada tipo de telar. 
El telar horizontal consta de los palos 
principales (que llamamos tilas, las “madres”) 
y los menores. Seguidamente pasamos al telar 
rústico (es decir, el telar de pedales o el telar 
español), que se usa para elaborar la rústica 
bayeta de la tierra. Aunque en realidad 
proviene del Oriente, este telar fue 
introducido en la Colonia por los españoles, y 
se difundió en todo el Altiplano para el 
trabajo de los varones en la producción de la 
bayeta. Quizá hubiera telares similares en la 
costa del norte del Perú, en Chancay o 
posiblemente más al Sur en Paracas, porque 
los textiles de aquellas regiones presentan un 
equilibrio entre la trama y la urdimbre, lo que 
me hace pensar en este tipo de telar.
Luego pasamos a examinar qué tipos de diseño 
se puede producir con estos diferentes tipos de 
telar. Lo más interesante fue constatar que tanto 
el telar horizontal como el telar vertical de los 
Andes ofrecen más opciones para desarrollar y 
manipular las estructuras y técnicas que quiere 
la persona que teje. En cambio, el telar rústico 
no ofrece a la tejedora estas opciones de 
trabajar diseños muy elaborados.
Después de estudiar los instrumentos, pasamos 
a examinar las diferentes formas de urdir. 
Aquí nuevamente me apoyé en el estudio de 
los textiles arqueológicos de Paracas y Nasca, 
Chavín y Tiwanaku, que tienen urdidos 
complejos, por ejemplo con dos telas unidas, 
uqhthapita en aymara, que es de urdimbre 
entrelazada con el urdido doble. Al 
entrelazar la urdimbre, la estructura se va 
armando y se va cambiando los colores 
también. Es una obra muy artística en que los 
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hilos de urdimbre tiene la forma de “doble 8”, 
pero supone cierta especialización, porque en 
su elaboración intervienen necesariamente 
tres personas. En la parte intermedia del telar 
alguien tiene que entrelazar los hilos de la 
urdimbre y en otro extremo del telar, otra 
tejedora tiene que devolver el ovillo. En 
cambio, en el uso actual del telar horizontal 
de la región, en el urdido los hilos simplemente 
corren de un extremo al otro del telar, con un 
cruce en el medio para dar la forma de “8” y 
así crear la boca o calada que tiene que abrir 
y cerrar para el paso de la lanzadera de la 
trama (figura 115 nuevamente).
En todo el proceso del urdido, se arman 
primero las cuatro estacas del telar, y luego se 
urde en la forma que la mujer decida, con las 
composiciones por elaborar (figuras 116 y 117 
en la pág. 152-153). Luego se arma el lizo 
para controlar las capas de la urdimbre 
(figuras 118 en la pág. 153). Y a continuación 
se arma el borde de la urdimbre o pulu, que es 
el cimiento de la tela. En esta etapa, se coloca 
el hilo sujetador, que llamamos la ch’ukurkata, 
pasando el hilo en forma de espiral para 
asegurar el pulu (figura 119 en la pág. 154). 
Luego se arma la primera trama, con el diseño 
que cada mujer decide y con la técnica que se 
requiere para realizarlo (figuras 120 a 122 en 
las pág. 154-155).
En todo este proceso de urdido, tuvimos que 
establecer primero la definición y combinación 
de color que se iba a usar en el textil (figuras 
116 y 117 nuevamente). Cada tejedora 
debía definir la composición y combinación de 
colores que iba a manejar (tonos claros u 
oscuros, contrastantes y no contrastantes, con 
referencia a un color dominante). En sus 
ahuayos siempre hay un color dominante, por 
ejemplo en la pampa, que es la parte llana 
del textil, suele ser el negro, el rojo o el azul. 
En el taller se pedía aplicar estas reglas en 
una bolsa o ch’uspa, pero en muchos casos las 
mujeres se rehusaban a hacerlo, alegando 
que tradicionalmente estas prendas no tienen 
sayi (o pampa, el área llana) y entonces no 
podían aplicar el sayi. Así, teníamos que 
conformarnos con explicarles que los 
compradores no querían una gran variedad 
de colores, sino una gama reducida.
Para superar este problema de comunicación, 
tuvimos que ir desarrollando estilos más 
adecuados a la región, con una combinación 
de contrastes fuertes para lograr un buen 
diseño con los colores propios de la región, 
que ellas habían producido con tintes 
naturales en los talleres de materia prima. 
Estas conversaciones estaban orientadas a 
identificar las categorías principales en la 
composición del color y en el estilo de esa 
región. La cuestión de los estilos requiere un 
estudio aparte, cuyo desarrollo dejamos para 
otra oportunidad.
El siguiente paso era elaborar el tejido en sí. 
Antes de urdir, la tejedora debía decidir qué 
figura iba a aplicar, para que ésta no tuviera 
problemas en su ejecución: que no fuera 
demasiado pequeña, o que no se tratara de un 
ave sin cola o sin patas. En fin, tuvimos que hacer 
los pequeños ajustes necesarios para que el 
diseño fuera el adecuado y así evitar dificultades 
posteriores. De manera similar, fue preciso 
asegurarnos de que el diseño no estuviera a un 
lado sino que estuviera exactamente en el centro. 
En la práctica, las mujeres miran mucho al centro 
de la prenda como su punto de referencia, 
porque es allí donde suele estar la figura. Pero 
en las nuevas prendas domésticas que se 
producen actualmente, por ejemplo en un 
corredor o camino de mesa, las figuras se 
desplazan a ambos extremos, puesto que la 
parte central se suele reservar para que los 
compradores coloquen un florero, un candelabro 
u otro adorno.
Con estas diferencias en la composición textil, 
resultaba sumamente complicado 
estandarizar los diseños y especificar que las 
figuras debían estar en tal o cual lugar. A esto 
se añaden las dificultades planteadas por 
otros casos particulares, como el de un pedido 
de Francia, en el que el diseño debía ir a un 
lado y no se ubicaba en la parte central como 
en los diseños tradicionales. Entonces, tuvimos 
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que indicarles a las tejedoras, con medidas de 
centímetros, cómo organizar el diseño. Y las 
mujeres tuvieron que conseguir cintas métricas 
para medir los diseños con precisión.
Aun así, no se pudo lograr la exactitud 
requerida en esto de la estandarización, 
porque las medidas que ellas emplean, los 
tupus por ejemplo, varían según cada 
persona. Tuvimos que tomar estas medidas 
como aproximaciones que podían variar con 
un margen de medio centímetro o un 
centímetro. Sin embargo, esto no suponía un 
problema insuperable, y procedimos así con la 
estandarización. En ocasiones, la falta de 
precisión en las medidas dio como resultado 
un urdido sesgado, con un lado apretado y el 
otro lado suelto, imperfección que fue 
necesario corregir.
Algunas medidas que las tejedoras usan 
tradicionalmente funcionan muy bien. Por 
ejemplo, en el urdido se arma y se mide las 
figuras textiles por chinus, que son los hilos que 
van en pares, y cada chinu equivale a un par 
de hilos. Se cuenta así par en par. Pero hay 
otras medidas que varían de una persona a 
otra. Por ejemplo, las medidas tradicionales que 
toman la mano como referencia son la chhiya, 
wiku o t’axlli. T’axlli equivale a los cuatro dedos. 
Chhiya es del dedo pulgar al dedo meñique, y 
wiku es del dedo pulgar al dedo índice. Estas 
medidas son muy importantes para ellas. Otra 
medida de uso común es la wara o vara, y 
luego la vara y media. La wara equivale 
aproximadamente a un metro y una vara y 
media es un metro y medio. Pero en otras 
regiones es algo diferente. Otra medida 
tradicional es mä luqa que equivale a algo 
menos de dos metros: es la longitud desde la 
punta de los dedos de una mano a la otra, con 
los brazos extendidos. Pero estas medidas 
dependen del tamaño de la persona. Debido a 
ello, estas medidas varían considerablemente. 
Consiguientemente, comprendí que lo más 
conveniente sería optar por una medida 
universal: el sistema métrico decimal; así, decidí 
convertir todo a centímetros.
Primero trabajamos sobre todo con los 
productos de la región, con ch’uspas y otras 
bolsas tradicionales. Luego abordamos la 
cuestión de la estandarización de los 
productos que se demandan en el mercado 
internacional. En ese contexto, las tallas son 
pequeña, mediana, grande y muy grande: 
representadas por el conocido código de las 
letras S, M, L y XL. Entonces, empezamos 
aplicando estas medidas primero en las 
bolsas, y luego en los caminos de mesa, con 
tamaños pequeño, mediano y grande. Esto 
ayudó a las tejedoras a entender mejor cómo 
funciona el mercado internacional.
En Bolivia no hay una escuela de diseño donde 
se enseñe el manejo de estas medidas y estos 
estándares, como las que hay en países 
vecinos como la Argentina, Chile o Brasil. Yo 
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sólo podía acudir al internet para buscar 
información acerca de estas exigencias del 
mercado internacional. Pude enterarme de 
que en España se aplica un estándar 
determinado, mientras que en Europa se 
aplica otro estándar, que tampoco es 
equivalente al adoptado en América Latina o 
al que rige en el Asia. Esto depende del 
tamaño de la gente en cada región. El asiático 
promedio es de estatura mediana, los 
europeos son más altos, y en Sudamérica la 
gente es más baja. Análogamente, en esta 
clasificación de estándares, las medidas 
varían de un lugar a otro.
Sólo después de resolver todas estas 
cuestiones de medidas y estandarizaciones 
pudimos entrar en la confección de tejidos 
más artísticos y con un estilo más moderno, en 
una línea de nuevos productos dirigidos, 
además, a la moda. En lo que se refiere al 
estilo, nuestro camino consistía nuevamente en 
trabajar sobre la base de los textiles 
antiguos y coloniales, por ejemplo los iskayus 
o wayllasa, que tienen ciertos colores bien 
definidos, con el uso de sólo dos o tres 
colores y con un color dominante. Esto tuvo un 
gran impacto en Europa, donde la moda 
favorece el uso de pocos colores o dos 
colores muy fuertes. En cambio, los tejidos con 
una gran variedad de colores resultaron 
menos impactantes, porque los colores van 
peleando entre sí.
Paulatinamente, intentamos estilizar las 
composiciones, lo que era muy difícil porque 
debíamos entrar en el lenguaje propio de las 
mujeres. Yo, como estudiante de arte, puedo 
manejar las medidas e incluso las 
composiciones de forma matemática, por 
ejemplo tenemos las medidas de hilo de 2.14 
ó de 2.16, pero las tejedoras de la región 
tienen sus propias medidas y yo tuve que 
adaptarme a ellas. Por ejemplo, ellas utilizan 
como referencia un palo de un grosor 
determinado en el que enroscan el hilo, de 
modo que la longitud del mismo viene dada 
por el número de vueltas alrededor del palo 
(figura 123 en la pág. 156). Así, optamos por 
establecer estos palos como muestras para los 
bloques de las composiciones textiles. A partir 
de allí, las tejedoras podían armar la 
urdimbre. Antes de usar el palo, tuvimos que 
marcar el número de hilo en el palo del telar, 
exactamente de dónde a dónde tenía que 
tener un color o un diseño. Había mucha 
dificultad porque las mujeres no conocían los 
números en castellano y tampoco manejaban 
la cinta métrica o la huincha. Pero con el palo, 
ellas podían replicar los diseños. 
Alternativamente, yo tenía que elaborar el 
modelo en papel y luego pasarles este diseño 
una vez convertido al “código” del palo. Era 
la única solución.
Otro factor a tomarse en cuenta es que en 
países como la India, se tiene máquinas 
semiindustriales para preparar el urdido en 
cantidad (figura 124 en la pág. 156). Vimos 
estas máquinas en nuestra visita allá. Yo 
simplemente he guiado a las mujeres de mi 
región con la ayuda de los palos.
Arriba: Figura 113 - Taller del urdido con los telares metálicos (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 114 - Ovillos de hilo tintoreado (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 115 - Armar el telar horizontal (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 116 - Combinar los colores (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 117 - Separar las capas de la urdimbre (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 118 - Armar los lizos (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 119 - Armar la hebra sujetadora de la urdimbre - ch’ukurjata (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 120 - Insertar las primeras hebras de la trama - pulu (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 121- Escoger las figuras (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 122 - Mover los lizos para separar las capas de la urdimbre (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 123 - Estandarización del urdido con palos en el proyecto (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 124 - Estandarización del urdido con máquina en la India (Foto por Elvira Espejo)
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V Mejorando el acabado
Después de tejer la pieza textil, pasamos en 
los talleres al acabado. En cuanto a las formas 
de terminación del textil, hoy en día hay una 
gran ignorancia respecto de las técnicas 
tradicionales de acabado. En lugar de ello, se 
tiende a pasar directamente al croché, que es 
más fácil para las jóvenes que han aprendido 
esta técnica en la escuela. Se hace los huatos 
de las bolsas con técnicas sencillas de 
peinicillo (patapata) o se bordea las costuras o 
telas directamente con aguja (figuras 125 a 
128 en las pág. 159-160). Pero la desventaja 
de estas tendencias actuales es la tendencia a 
ignorar, por ejemplo, el acabado tubular 
tradicional, como la chichilla o las awakipas y 
la sawukipaña (figuras 129 y 130 en la pág. 
161). Entonces, en el proyecto emprendimos 
un proceso de rescate de estas antiguas 
técnicas de acabado: las mujeres que podían 
recordar estas técnicas eran premiadas con 
una madeja de lana o algo por el estilo. Esto 
alentó a las mujeres y ahora todas ellas están 
aprendiendo a ejecutar los awakipas y 
sawukipas para obtener un buen acabado, 
principalmente las chichillas. A veces se 
equivocan y deshacen el acabado si les 
resulta excesivamente grande o pequeño. Es 
difícil de controlar. Depende de cómo se 
valoran estas técnicas de antaño.
Asimismo, en el acabado se necesita tener un 
conocimiento de todas las herramientas y 
técnicas disponibles, sean agujas, agujas de 
croché, palillos o hilos. La tejedora siempre 
sabe terminar un textil con aguja, en la parte 
que se llama patapata, que termina en una 
trama (figura 131 en la pág. 162). Pero para 
hacer las kumpas, que son técnicas 
precolombinas del anillado cruzado, se usan 
las agujas de forma más compleja (figura 
132 en la pág. 162). Requiere de una 
composición de color en la que es preciso 
combinar bien los colores para obtener un 
buen acabado, particularmente en una 
región como Qaqachaka, donde se usa 
muchos colores. Después de mostrarles las 
diferentes herramientas, siempre les he 
exigido esta calidad.
En realidad hay varios tipos de acabado. Uno 
de ellos consiste en puntadas que se hacen al 
unir la tela con costuras o al realizar el 
anillado cruzado del kumpa. Otro tipo que ya 
mencioné es el croché. Pero más interesante es 
la muy tradicional técnica de las awakipas o 
sawukipas en forma tubular. Aquí hay muchas 
posibilidades de mostrar los cambios de color, 
o experimentar con diferentes motivos como 
ojos, rombos o zigzags, que dan un buen 
acabado a la obra (figuras 133 y 134 en la 
pág. 163). Estas formas de acabado son muy 
apreciadas por los compradores extranjeros, 
y para ellos es un criterio importante en su 
decisión de comprar el producto o no.
Muchas de las tejedoras del proyecto tenían 
problemas con el acabado y con la calidad 
de la terminación. Una alternativa para ellas 
era hacer acabado con borlas en las 
esquinas, o terminar una manta simplemente 
con croché sobreponiéndolo (figuras 135 y 
136 en la pág. 164). Pero, como les 
habíamos explicado al tratar esta cuestión, 
hay que tomar en cuenta con precisión el tipo 
de terminación que se quiere realizar. Hay 
terminaciones de urdimbre en las que los hilos 
del extremo del textil son hilados a la 
izquierda en forma de “Z” (lluq’i ch’ankha o 
ch’iqa ch’ankha en aymara), que se urden 
para evitar el doblez de la esquina y para 
que la prenda sea recta. Es un acabado de 
los hilos de urdimbre en el urdido, y no 
requiere otro acabado adicional como el 
bordeado.
Si no tuviera este tipo de hilo lloque a ambos 
lados de la tela, automáticamente se debe 
usar la awakipa o sawukipa, que es el 
acabado tubular. A veces, las mujeres no 
prestaban mucha atención a este trabajo de 
terminación. Es otro trabajo muy minucioso y 
de mucha paciencia, contando hasta cada dos 
hilos de trama o cada dos hilos de urdimbre. 
Si no se hace esto, el tejido resultaba muy 
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fruncido. Por tanto las mujeres tenían que 
aprender nuevamente a ir urdimbre por 
urdimbre, o trama por trama, contando. Les 
hacía sufrir al inicio, pero poco a poco 
aprendían la técnica y luego la hacían 
rápidamente. 
Ahora el reto del proyecto es el de rescatar 
más formas tradicionales de acabado o de 
juntar las telas, a partir de los ejemplos 
tradicionales de la región, así como de los 
ejemplos arqueológicos. De este modo, 
tenemos telas cosidas con técnicas de zigzag 
simple, doble y triple, con espina de pez, con 
alargamientos, muy tupida y menos tupida, 
etc. Aunque en la región hay solamente dos o 
tres técnicas en uso en este momento, en los 
talleres traté de mostrarles todos estos 
ejemplos a las tejedoras, y ellas prestaron 
mucha atención a estas otras alternativas. 
Como siempre, esto se debe hacer en talleres 
muy orientados a la práctica en los que las 
mujeres tienen además la ocasión de aplicar 
lo aprendido en sus propias prendas, en sus 
ahuayos o fajas. A veces inclusive se ha 
olvidado esta técnica y cuando yo se la 
mostraba la reaprendían nuevamente y 
volvían a hacerla.
Les gustaba mucho volver a aprender los 
nombres de las técnicas. Habían escuchado 
estas palabras de sus mamás o abuelas pero 
las habían olvidado. Para ellas, rescatar estos 
términos significaba realmente reelaborar 
¡“una ciencia de las mujeres”! En efecto, el 
aprendizaje de toda la cadena textil era 
toda una ciencia para ellas36.
Creo que se puede replicar el mismo proceso 
en relación a las sogas de los varones o los 
gorros que ellos confeccionan con la técnica 
del anillado. Habría que hacer muchas cosas 
más, pero esto requiere de tiempo y del 
compromiso de todos.
Arriba: Figura 125 - Técnica de acabado del huato de una bolsa por peinicillo - patapata (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 126 - Técnica de bordear una costura con aguja (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 127 - Técnica de unir el huato a una bolsa con aguja (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 128 - Técnica de acabado por croché a gancho (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 129 - Técnica tubular de acabado - sawukipata (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 130 - Técnica tubular de acabado por peinicillo - k’uthu sawukipa (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 131 - Aprendizaje de la terminación del textil con aguja - patapata (Foto por Elvira Espejo)
Abajo: Figura 132 - Técnica de acabado por festón anillado cruzado - kumpa (Foto por Elvira Espejo)
Arriba: Figura 133 - Acabado tubular con terminación simple - ina sawukipa (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 134 - Terminación tubular con diseño escogido - chichillkipata (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 135 - Acabado de una bolsa con borlas (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 136 - Manta bordada con croché (Foto por Denise Y. Arnold)
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VI Hacia la comercialización y la venta
La cuestión de la comercialización y la venta 
es muy complicada y difícil, debido a que se 
trata de los ingresos de la actividad textil, 
cómo se hacen los cálculos y, en fin, las 
diferencias entre las habilidades de una 
mujer y otra en la calidad del textil. Una 
debilidad típica entre ellas se presentaba a 
la hora de calcular cuánto material había 
entrado en cada prenda producida. Se 
suscitaba una discusión tremenda cuando 
tocaba debatir acerca de un producto que 
tiene que entrar en el mercado con un costo 
fijo. En estos debates se podía constatar que 
los precios son muy diferentes de lo que 
normalmente se piensa.
Otra debilidad que actualmente se percibe 
en la región es la de poner precios muy altos 
a los textiles, lo que se hace en parte porque 
no saben manejar bien la materia prima o las 
etapas de la cadena. 
Entonces, en los talleres tuvimos que enseñar a 
las mujeres cómo medir la materia prima, y 
cómo calcular cuánto entra en una obra textil 
como una bolsa. Con los materiales 
comprados, se tiene que calcular la madeja 
como 100 gramos y calcular que con esos 100 
gramos se urdía una bolsa. Se agrega a eso 
el costo del teñido que es el valor agregado, 
y luego se debe añadir el torcido del hilo, la 
urdimbre y el tejido de la obra, para lo que 
es preciso computar todo el tiempo invertido 
para completar la obra de inicio a fin. 
Sumando todos estos tiempos, el producto 
salía con un precio menor al que ellas habían 
estimado, porque inicialmente no habían 
calculado los tiempos correctamente. Se 
calculaba todo un día de tiempo cuando en 
realidad ellas tejían solamente dos o tres 
horas por día. Para ellas, el producto se 
acababa en un tiempo largo, como un mes o 
dos meses, cuando en la práctica, 
considerando solamente las horas empleadas 
en la obra, éstas sumaban dos o tres días. 
Ellas no ajustaban los precios así, y el 
problema sigue porque aún no saben medir 
bien sus tiempos.
Este problema es particularmente serio porque 
el resultado en la práctica es que los productos 
que ellas producen no son competitivos en el 
mercado mundial, en relación con los productos 
muy finos de la India, por ejemplo, donde se 
sabe calcular mucho mejor los precios. Éste es un 
problema a mediano o largo plazo y no a corto 
plazo, pero es un problema muy real. Como las 
tejedoras de la región tienen muchas otras 
tareas, no pueden concentrarse en su labor y les 
parece que el trabajo es excesivamente largo, 
cuando en realidad no es así. Estos son asuntos 
que deberían resolver las propias asociaciones 
de tejedoras, pero creo que las mujeres 
deberían contribuir más a los debates al 
respecto, y no siempre dejar estas cuestiones en 
manos de los varones, porque ellos no tejen.
Después de acordar los precios, se tiene que 
aprender las normas nacionales para la 
exportación, lo que hicimos en otros talleres. 
Como parte de ello, se debe aprender cómo 
llevar a cabo la supervisión de la calidad final 
de los productos, para que no tengan hilos 
superfluos o sueltos. También se debe hacer un 
lavado final de los productos y plancharlos, 
porque no siempre llegan en buenas condiciones 
del campo. Y recién se debe agregar algunas 
etiquetas pertinentes orientadas a su lugar de 
venta, en un material adecuado y según las 
normas de la aduana del país de destino. Por 
ejemplo, las etiquetas deben ser escritas en la 
lengua de ese país (sea en castellano o inglés).  
Tener un catálogo de los productos dirigido a los 
compradores en un país determinado es 
también una necesidad importante. Finalmente, 
se tiene que pesar los productos y luego pasar a 
embalarlos para la exportación, según las 
normas de la aduana tanto en Bolivia como en 
el país de destino, y realizar todos los trámites 
pertinentes en la Cámara de exportación de 
Bolivia. Después de todos estos procesos, recién 
se puede enviar los productos fuera del país. 
De esta forma pudimos mandar nuestras fajas, 
caminos de mesa, mantas con nuevos diseños y 
otros productos de respaldo para la 
exportación, juntamente con un catálogo de 
venta (figuras 137a 142 en las pág. 167-170). 
Era un esfuerzo, pero valía la pena.
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Arriba: Figura 137 - Los productos del Infotambo: fajas y caminos de mesa (Foto por Paola Paz)
Abajo: Figura 138 - Mantas del Infotambo (Foto por Denise Y. Arnold)
Figura 139 - Manta del Infotambo con diseños (Foto por Denise Y. Arnold)
Figura 140 - Manta del Infotambo con listas mayores y menores (Foto por Denise Y. Arnold)
Arriba: Figura 141 - Brochure de los productos del Infotambo (Foto por Denise Y. Arnold)
Abajo: Figura 142 - Embalaje de los productos para la exportación (Foto por Denise Y. Arnold)
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Replanteamientos para el futuro del 
textil en la región 
Repensar el estilo y la combinación de los 
colores
Retornando a la cuestión del estilo, es 
importante estudiar el significado del estilo en 
la región, el ciclo de la moda y los momentos 
dinámicos de cambio.
Hay varios estilos característicos en la región 
de los ayllus de Challapata, por ejemplo uno 
es por listas y otro es por colores enteros o 
listas mayores. Además, habría que entender 
toda la historia de los estilos de la región, de 
los años sesenta, setenta, ochenta, noventa 
hasta la actualidad en la primera década 
del siglo XXI. Como vimos, en la actualidad 
predominan los degradeos de color, de un 
tono claro a uno oscuro, que en la región se 
llama k’isa. En cambio, en los años noventa, 
se constata un predominio del rojo o rosa, de 
modo que todas las listas son rojas o en tonos 
de rosa, y todas las figuras son de color rojo 
o rosa. En los años ochenta se ve listas 
sumamente contrastantes, en combinaciones 
de negro y blanco, con las figuras al lado de 
éstas. En los años sesenta, en la época de mi 
mamá, ella hacía el textil de muchos colores, 
en el estilo que se llama sinta pillu. Son estilos 
bien definidos en la región. Se les llama sirqu 
o wila pampa.
Pero aunque estos estilos están bien definidos 
en la región, no se los aplica en las 
asociaciones de tejedoras con quienes 
trabajamos. Ellas tenían la impresión, 
equivocada en nuestra opinión, de que el 
mercado internacional quería la k’isa o 
degradeo de colores, por la coyuntura actual, 
en que las famosas chakanas y wiphalas tienen 
este degradeo de colores, del blanco al 
negro, o del claro al oscuro, sin darse cuenta 
de que esta estética de color deriva en 
realidad ¡de un mercado industrial! En cambio, 
cuando se examina seriamente los textiles o 
las cerámicas antiguas de los Andes, por 
ejemplo de Tiwanaku o Huari, se observa 
fuertes contrastes y no hay este degradeo. Es 
una cosa de la modernización industrial.
¿Quién pone este degradeo?, y ¿de dónde sale? 
Para nosotros, tiene que ver mucho con la 
política, con el movimiento indígena y, por último, 
con la ambición de unir en un solo bloque 
político al Perú, el norte de la Argentina, Bolivia 
y Ecuador, en un grupo de países andinos, con 
esta bandera degradeada como elemento 
común. Por estas razones, es importante estudiar 
el pasado con profundidad. Cuando nosotros 
mostrábamos la realidad, las mujeres quedaban 
frustradas y engañadas. Y cuando nos pusimos 
a rescatar las combinaciones de colores de la 
región en una obra contemporánea como las 
mantas, ellas se mostraban muy felices. Inclusive 
ellas quieren usarlas y no solamente venderlas 
en el mercado.
Otro debate fundamental en los talleres es el 
que gira en torno a las técnicas y estructuras 
que se usan en la región. Debido a la 
comercialización de los textiles en las últimas 
décadas, se ve una simplificación extrema en 
las técnicas usadas actualmente. Es muy difícil 
enfrentar este problema porque se maneja 
técnicas muy complejas en la región también, 
pero en un ámbito muy local. E incluso allí, 
solamente se aplican estas técnicas complejas 
en la lana acrílica. No se valora estas técnicas 
en el mercado, en parte por la materia prima 
que se usa, y en parte por el desconocimiento 
de las personas de afuera sobre estas 
técnicas. En la comercialización de los textiles, 
las mujeres saben que los compradores no 
conocen mucho sobre las técnicas, y la opción 
más fácil para ellas es simplificar los diseños y 
así reducir el trabajo. Entonces, por una parte 
las tejedoras no están mostrando sus 
habilidades al máximo y, por otra, el mismo 
mercado exige un producto más simple. Los 
compradores se inclinan por la belleza de las 
figuras, pero sin apreciar las técnicas textiles 
en sí. Se dice en el proceso de venta que los 
textiles llevan las técnicas más complejas del 
mundo, pero en realidad no es así.
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A nuestro modo de ver, la solución será que las 
mismas jóvenes den más valor a las técnicas 
que aún practican. Las mujeres mayores en las 
asociaciones textiles no van a introducir 
técnicas complejas, pues ya no las practican 
por las razones que hemos mencionado. Pero 
también pensamos que se debe poner un 
precio adecuado al trabajo.
Repensar el patrimonio
Como hemos visto en el presente libro, el 
proceso de elaborar un textil es sumamente 
complejo. Al mismo tiempo, se trata 
constantemente de las relaciones entre el 
carácter local de las tejedoras y el mundo 
globalizado, ya sea en las influencias 
tecnológicas y técnicas, en la introducción de 
tintes y colores, en las tendencias de la moda, 
en el diseño y la composición textil y en la 
propia idea de moda. Mirando todas estas 
cuestiones dinámicas, de tendencias y 
apropiaciones, y de centros y periferias, y sus 
articulaciones, para nosotros es demasiado 
simplista hablar del patrimonio cultural o 
patrimonio intangible de una sola región, 
como se intenta hacer en la política actual.
A mí me tocó entender bien esta cuestión, 
porque hice en el año 2010  una exposición 
en España relacionada con la historia de la 
Virgen de la Candelaria. Ella viene de cierto 
lugar de España, pero durante el curso de los 
últimos siglos, se añaden las apropiaciones en 
torno a la misma en mi propia región. Luego 
la Virgen queda patentada como parte del 
patrimonio de mi región. Una cuestión es de 
dónde viene ella, y otra es quién la tiene en un 
momento determinado. En este debate, surge 
la pregunta de qué es realmente patrimonio 
de un lugar y qué no lo es. Muchas cosas 
entran en estos espacios grises que hay en el 
medio. Por tanto, es difícil insistir en que el 
100% de tal cosa es mía o nuestra.
En realidad, el discurso del patrimonio va en 
una dirección muy comercial y en 
apropiaciones de ciertos grupos sobre las 
definiciones de un patrimonio indígena o sobre 
las imágenes que conforman estas 
definiciones. En fin, se tiende a caer en lo 
folklórico. Estaría bien promocionarlo, pero 
cuando intangible ya quiere decir “intocable”, 
se pone trabas en el camino, y se tranca todo 
el dinamismo que es la realidad diaria de 
estos pueblos. Se los limita a su pasado, o a la 
ropa característica de solamente un período 
determinado. Se tiende a lo estático. Y se 
opta por definiciones de propiedad limitada 
que no es accesible a todos.
Con los textiles sucede lo mismo. Hay varios 
estilos y varias modas en cada lugar en un 
momento determinado. Limitarlos a un estilo o 
una moda es una restricción artificial.
Nuestro sueño para el futuro iría más bien por 
la vía de la producción masiva y el consumo 
masivo de los textiles identitarios de mi región. 
Hemos visto esta producción a mayor escala en 
la India, por ejemplo, donde sus propias 
materias primas expresan sus propias 
identidades, según las regiones de la India y sus 
historias diversas. La materia prima en ese caso 
es el algodón. Ellos han podido desarrollar su 
propia tela con sus propios diseños, como el 
Paisley, o con los bordados regionales. En otro 
plano, tienen sus estilos de moda de alta 
calidad, en una tradición muy moderna, tanto 
del sari como del traje de los varones. Como 
país, nosotros tenemos que trabajar con mucho 
ímpetu para lograr la calidad necesaria y para 
poder trabajar a esta escala.
En Bolivia, todavía se trata de definir el 
patrimonio en términos de la moda de la 
chola paceña, que en realidad viene de 
afuera, aunque está bien apropiada como 
identidad regional en la actualidad. Pero 
también hay que tomar en cuenta que las 
telas que se usa en la vestimenta de la chola 
provienen del extranjero, principalmente de la 
China, y no de los Andes.
Con estas limitaciones en la teoría y en la 
práctica, no se puede desarrollar un fashion 
andino que sea realmente internacional. 
Podemos mencionar los intentos muy 
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interesantes de Beatriz Canedo, por lo menos 
con telas de alpaca. Y también los grandes 
logros regionales como el Gran Poder, que 
mueve mucho dinero en un tiempo limitado en 
el año. Pero en el Gran Poder tampoco se 
mueve su propia materia prima. ¡Solamente se 
da valor agregado a los materiales 
importados desde la China!
Para nosotros, hay que dar un paso más allá y 
pensar en nuestro país con un destino 
productivo, que pueda mostrar a todo el 
mundo sus logros. En la India, el productor 
siempre tiene trabajo, tiene que producir todo 
el año y trabajar en base a su propia materia 
prima. Es un trabajo de cadena constante.
En Bolivia, se puede encadenar muy bien 
todo el ciclo de la producción del textil. Pero 
primero se debería propiciar y enseñar en 
las escuelas y los colegios del país una 
consciencia de la importancia de la materia 
prima y la ropa de la región.  
Quizá se pueda comenzar con uniformes 
propios que rescaten estas ideas. Con eso, 
los jóvenes estarían más conscientes del 
valor de su propia materia prima y su 
propia historia, en vez de usar telas de 
acrílico y los diseños de Miami. Así pensamos 
nosotras…
Este encadenamiento de toda la producción 
textil era el objetivo del proyecto Infotambo, y 
logramos realizar una parte de la misma en 
la práctica, durante los tres años del proyecto. 
A la vez, la experiencia nos enseñó mucho en 
la práctica y nos dio mucho para pensar y 
para compartir con otros.
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Sistematización de las etapas del proyecto, en 10 puntos
En la siguiente sección, se resume las etapas del Proyecto Infotambo en una sistematización de 
bloques de diez puntos. Estos puntos están dirigidos a ayudar a otras organizaciones de base a 
planificar un proceso parecido en su propia región, según las oportunidades que les dan los POA y 
PDM, y según los varios actores e instituciones que se deben involucrar en el proceso (sub alcaldías, 
gestión municipal, agrónomos y veterinarios, promotores regionales, productores de camélidos, 
expertas en el textil, antropólogos, maestros, directores distritales de educación y otros).
Mejoramiento de la fibra: un inicio
Etapa Actividad Actores Instrumentos y 
herramientas




Talleres, encuestas y 
entrevistas.  
2 Identificar y documentar la infestación de 




Visitas de campo, 
entrevistas, fotografías. 
3 Comenzar a elaborar inventarios de 
medidas e indicadores de la mortalidad de 
las crías de los animales, para el uso anual 
en el control de la reducción del problema.
Agrónomo, promotores 
regionales y productores.
Visitas de campo, 
encuestas.
4 Promocionar la asistencia técnica de 
promotores regionales en estos estudios.
Gestión comunal, de sub 
alcaldías y municipios.
POA y PDM.
5 Iniciar con las campañas de desparasitación 





Organizar un sistema 
periódico de compra y 
venta.
6 Promocionar la asistencia técnica de 
promotores regionales en estas campañas 
y en los cursos que acompañan a estas 
campañas.
Gestión comunal, de sub 
alcaldías y municipios.
POA y PDM.
7 Iniciar campañas periódicas de 
vitaminización animal.
Agrónomo y promotores 
regionales.
Medicinas e instrumento 
veterinario.
Organizar un sistema 
periódico de compra y 
venta.
8 Promocionar la asistencia técnica de 
promotores regionales en estas campañas 
y en los cursos que acompañan a estas 
campañas.
Gestión comunal, de sub 
alcaldías y municipios.
POA y PDM.
9 Introducir clases en la educación regional 
sobre temas de sanidad animal.
Maestros y docentes  
regionales, en 
coordinación con el 
agrónomo
POA y PDM.
10 Introducir clases en la educación regional 
sobre temas de valorización de las materias 
primas de la región en la cadena de 
producción.
Maestros y docentes  




Mejoramiento de la fibra: un inicio
Etapa Actividad Actores Instrumentos y 
herramientas
1 Estudiar la capacidad de carga animal y el 
nivel de sobrepastoreo  de las praderas.
Agrónomo, promotores 
regionales y productores.
Talleres, visitas de campo, 
muestreo de praderas, 
peso de forrajes, etc.
2 Iniciar un programa de seguimiento en 
la ganancia de peso de las crías para 











Registro de las campañas 
de vitaminización animal.
4 Introducir un programa de mejoramiento y 
recuperación  de praderas nativas.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
Talleres de capacitación 
participativa, Instrumentos 
de trabajo.
5 Rescatar los sistemas y sáberes ancestrales 
de pastoreo, manejo praderas, riego y 
conservación del suelos.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
Talleres, Instrumentos de 
trabajo.
6 Recuperar las especies palatables nativos 
e introducir semillas de pastos adaptados 
a la región para mejorar la disponibilidad 




Recolección y compra 
de semillas, siembra y 
incorporación de materia 
orgánica al suelo (abono).
7 Implementar un sistema de esquila de 
animales, manejadas de acuerdo a las 




esquiladoras, lona, sogas, 
bolsas, balanzas, registros.
8 Mejorar e incrementar la crianza de 
camélidos, disminuyendo los ovinos que 
compiten con llamas y alpacas.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
9 Mejorar el manejo reproductivo de los 
camélidos, orientadas a mejorar la calidad 
de la fibra. Realizar estudios genéticos de la 







10 Introducir curso en los colegios de la región 
sobre el mejoramiento de la fibra, combinado 
con estudios en ciencias naturales.




Mejoramiento de la cadena de producción textil en general
Etapa Actividad Actores Instrumentos y 
herramientas
1 Comenzar a organizarse para gestionar 
un proyecto de mejoramiento de la cadena 
textil conjuntamente con las posibilidades de 
comercialización y venta de los productos.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
2 Estudiar y luego sistematizar todas las 
etapas de la cadena de producción textil en 
la región.
Experta en el textil. Carteles y formularios.
3 Identificar fases claves en la cadena de textil 
en la región.
Experta en el textil. Carteles y formularios.
4 Comenzar a gestionar un instituto técnico 
en la región para conformar los jóvenes 
en especializaciones en  la producción 
regional y la investigación de prioridades y 
problemas en las cadenas de producción.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
5 Comenzar a gestionar programas de talleres 
dirigidos a las mujeres de la región y 
llevados a cabo en su propio lenguaje, en el 
mejoramiento de la calidad textil en toda la 
cadena de producción textil.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
6 Comenzar a genera una red de contactos y 
contratos interinstitucionales para gestionar 
las investigaciones en las distintas partes de 
la cadena de producción.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
7 Iniciar un sistema de pasantías con 
universidades para estudiar el estado de 
contaminación de las aguas en la región.
Gestión comunal, de las 
subalcaldías y municipios.
POA, PDM.
8 Iniciar una serie de cursos en los colegios 
regionales sobre la cadena de producción 
textil.
Maestros y docentes 
regionales.
POA, PDM.
9 Iniciar un programa de documentación y 
rescate de los diseños y colores textiles de la 
región, según su historia.
Experta textil. Carteles y formularios.
10 Introducri cursos en los colegios regionales 
sobre la historia del textil.




Mejoramiento de la fibra
Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Organizar visitas dirigidas a las mujeres 
tejedoras y líderes regionales a lugares 
donde se ha avanzado la producción de 
fibra y del textil en general.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
2 Comenzar a gestionar el desarrollo de la 
fibra en la región además de, o en vez de 
la carne.
Gestión municipal, y 
de las subalcaldías. 
Agrónomo y promotores.
POA y PDM.
3 Estudiar la esquila (época, edad, nivel del 
corte, instrumentos, periodicidad, momento 
en el año, etc.).
Agrónomo, mujeres y 
promotores regionales.
Formularios y carteles de 
información.
4 Estudiar el proceso de acopio de la fibra. 
Estudiar las diferencias en la calidad de 
fibra (fibra muerta y viva).
Agrónomo y promotores. 
Experta en el textil.
Formularios y carteles de 
información.
5 Estudiar la selección de la fibra por 
calidades, con la terminología precisa, 
documentación necesaria y sistemas 
de codificación. Aprender a llenar los 
formularios.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
6 Estudiar la selección de la fibra por 
color, con documentación y sistemas 
de codificación. Aprender a llenar los 
formularios.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
7 Estudiar maneras de acopiar la fibra en 
mayor cantidad, almacenimiento en bodejas, 
control de polillas, sistemas de embolse 
por color, embalaje mayor, sistemas de 
codificación, hilanderas regionales, etc. 
Aprender a llenar los formularios.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
8 Estudiar el uso de todas las partes del 
cuero y todas las calidades de fibra, sin 
despedicios.
Experta en el textil.
9 Diseñar y elaborar gigantigrafías y 
textos de aprendizaje en castellano y las 
lenguas andinas, para resumir las lecciones 
aprendidas hasta aquí.
Diseñadores regionales.
10 Introducir cursos en los colegios regionales 
sobre la calidad de fibra en la cadena 
textil.




Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Organizar visitas guiadas a museos en 
la región para estudiar los instrumentos 
históricos para hilar fibra.
Gestión municipal, y de las 
subalcaldías.
POA y PDM.
2 Organizar talleres de por lo menos dos días 
de duración sobre la calidad del hilado.
Gestión municipal, y de las 
subalcaldías.
POA y PDM.
3 En los talleres, experimentar con la 
producción del hilado en ruecas de 
diferentes tamaños y calidades (grandes, 
intermedias y pequeñas) y comparar los 
resultados. Intentar usar las ruecas más 
pequeñas para poder mejorar la calidad de 
hilado.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
4 Documentar los hilos de diferentes calidades, 
con medidas específicas: fino, intermedio, 
grueso, etc. Aprender las codificaciones 
industriales del hilado.  Aprender a calificar 
las calidades de torsión en el hilado y 
torcelado.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
5 Experimentar con hilados con mezclas de 
hilos y documentar los resultados.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
6 Experimentar con la compra de hilo industrial 
para mejorar la calidad textil.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
7 Experimentar con la formación de ovillos, 
documentando los tamaños y calidades.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
8 Experimentar con la formación de madejas, 
documentando los tamaños y calidades.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
9 Experimentar con el lavado de las madejas, 
con jabones naturales e industriales, 
documentando las calidades de los 
resultados.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
10 Introducir cursos sobre la calidad de hilado 
en las escuelas y colegios de la región.




Mejoramiento de los tintes
Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Estudiar la historia del textil y de las 
prendas y sus colores en la región.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
2 Organizar una serie de talleres sobre los 
tintes naturales con especialistas como 
docentes. Da importancia al tema de la 
relación entre tintes naturales y la protección 
del medio ambiente. Iniciar un programa de 
rescate de los tolares del lugar.
Gestión municipal, y 
de las subalcaldías. 
Agrónomo y promotores.
POA y PDM.
3 Estudiar las fuentes de tintes naturales en 
la región: plantas, minerales e insectos, y 
los colores que éstas producen. Estudiar las 
partes de las plantas (raíz, tallo, corteza, 
hojas, flores, semillas) y los colores que 
producen cada una de estas partes. Estudiar 
las plantas machos y hembras y los colores 
que producen. Estudiar las maneras de 
cosechar, secar y almacenar las partes de 
las plantas.  Estudiar el procesamiento de los 
minerales e insectos para extraer los tintes.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
4 Estudiar los sistemas de combinar y 
contrastar colores, documentándolos 
en carteles.  Estudiar los sistemas de 
clasificación de colores, con sus nombres en 
las lenguas andinas, en castellano y con sus 
códigos industriales.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
5 Estudiar el sistema de aplicación de 
mordientes y fijadores y sus efectos en el 
color.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
6 Estudiar los tipos de agua disponibles y sus 
distintas características.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
7 Estudiar los niveles de fuego y temperatura 
para cocer los tintes y soltarlo en el agua.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
8 Estudiar los instrumentos (ollas, palos, 
etc.) para el tintoreo y sus características.  
Estudiar las medidas de tinte y lana para 
lograr un buen color. Estudiar los momentos 
para agregar el tinte.  
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
9. Estudiar las técnicas de secar las madejas 
con la fijación mediante la oxidación solar. 
Estudiar los procesos del lavado post teñido.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
10. Introducir cursos sobre los tintes naturales en 
las escuelas y colegios regionales desde la 
perspectiva de la biología.





Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Organizar talleres sobre el urdido y tejido. Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
2 Examinar todos los instrumentos del 
telar horizontal y de otros tipos de telar 
comparadamente, y luego estudiar el telar 
en sí.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
3 Armar y telar y luego practicar las 
diferentes formas del urdido en el telar 
horizontal y luego en otros tipos de telar.  
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
4 Estudiar las estructuras textiles. Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
5 Comenzar a tejer, al ajustar el hilo sujetador 
e iniciar las primeras tramas. Estudiar las 
técnicas textiles en uso en la región.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
6 Estudiar las combinaciones de colores y 
diseños en la región en determinadas 
prendas.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
7 Estudiar las ubicaciones de las composiciones 
de colores y diseños textiles según los estilos 
que se está aplicando en el textil.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
8 Estudiar el proceso de estandarización de 
las formas textiles y composición de colores y 
diseños según pedidos distintos. Aprender a 
manejar medidas textiles con precisión.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
9 Estudiar la estandarización de tamaños en 
diferentes prendas, con las medidas de S, M, 
L, XL y otras.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
10. Introducir cursos sobre los tintes naturales 
en las escuelas y colegios regionales, desde 
la perspectiva de la química, bioquímica, 
minería, etc.





Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Organizar talleres sobre el acabado. Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
2 Estudiar todos los instrumentos y 
herramientas del acabado (agujas, agujas 
de croché, palitos, hilos, etc.)
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
3 Estudiar las técnicas del acabado de la 
urdimbre, la trama y sistemas combinados, 
con la terminología regional: puntadas, 
anillado cruzado, formas tubulares, etc.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
4 Combinar las técnicas de terminación de 
la urdimbre y la trama con las técnicas de 
acabado, aprovechando el uso del hilo 
lloque.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
5 Practicas las terminaciones de forma tubular: 
awakipa y sawukipa.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
6 Estudiar las formas de juntar telas con 
diferentes técnicas de puntada, zigzag, 
espina de pez, alargamientos, etc.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
7 Practicas las técnicas para mejorar la 
velocidad de realización y la calidad de 
ejecución.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
8 Estudiar las formas de estandarizar las 
terminaciones.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
9 Estudiar las implicaciones en los costos de las 
diferentes terminaciones.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
10 Introducir cursos sobre terminaciones textiles 
en las escuelas y colegios regionales.




Mejoramiento de la comercialización y venta, y otros temas
Etapa Actividad Actores Instrumentos
1 Organizar talleres sobre la comercialización 
y venta del textil.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
2 Organizar talleres sobre la exportación del 
textil, las normas de la aduana nacional y 
de otros países, y las formas de embalaje y 
envío.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
3 Estudiar la cuestión de precios y tiempos, 
tomando en cuenta la materia prima y el 
valor agregado en todas las etapas de la 
producción textil. Estudiar la estandarización 
de los productos y el control de calidad.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
4 Estudiar los precios de los productos textiles 
en otras partes del mundo y comparar los 
precios en Bolivia con ellos.
Experta en el textil. Formularios y carteles de 
información.
5 Organizar talleres sobre el patrimonio 
regional y el papel del textil en ello.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
6 Organizar talleres sobre la historia de la 
moda en la región y el papel del textil en 
ello.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
7 Organizar talleres sobre las posibilidades 
de desarrollar la moda regional con 
acuerdos institucionales con diseñadores de 
la región.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
8 Organizar talleres sobre las posibilidades 
de desarrollar los procesos textiles 
industrialmente en la región.
Gestión municipal, y de 
las subalcaldías.
POA y PDM.
9 Introducir cursos sobre la comercialización y 
venta textil en los colegios regionales.
Maestros y docentes 
regionales.
POA y PDM.
10 Introducir cursos sobre el patrimonio textil 
regional, la moda textil regional y la 
industria textil nacional y global en los 
colegios regionales.





Glosario de términos textiles
ajllita  Técnica de reescogido por unidad, en que se suele elaborar diseños textiles en 
patrones complejos y sinuosos.
ajllira aksu Acso o sobrefalda elaborado con la técnica de reescogido por cantidad, con 
urdimbres suplementarias.
añil Arbusto de la familia fabaceae con el nombre científico ‘indigófera’ (Indigofera 
suffruticosa Mill.) que crece en las tierras bajas, de cuyas hojas se obtiene el color azul.
aqlla Mujeres escogidas en el período incaico para especializarse en el textil, entre otras 
tareas, bajo la dirección de mujeres expertas en el tema. 
aqllawasi La casa de las mujeres escogidas, donde se dedicaban su tiempo a las tareas de 
textil, a veces dirigidas a usos religiosos.
aqulla Nombre de prenda grande de la autoridad femenina en Qaqachaka, elaborada 
de dos piezas. En su composición, hay un dominio de negro, castaño o azul oscuro en 
la pampa central, y al borde tiene tres listas angostas y una pampa angosta a los 
extremos de la trama. var. aqhulla.
awayu  Prenda que se teje en el telar con fibra de alpacas o ovinos. Actualmente se 
compra piezas mucho más livianas elabora industrialmente de tela acrílica en las 
ferias y mercados regionales. Suele tener una forma cuadrada o livianamente 
rectangular. El diseño característico del ahuayo en el ayllu de Qaqachaka cuenta 
con una parte figurativa central, bordada por dos áreas de tejido llano que se 
llama pampa, y con otros dos bloques figurativos a los costados de la prenda. 
Tiene varios usos. La mujer lo usa como manta. Tanto la mujer como el hombre 
lo usan para portar guaguas, productos agrícolas y cosas personales, pero de 
manera distinta: la mujer la lleva en su espalda amarrada adelante o sujetado con 
un gancho en tanto que el varón lo lleva de forma diagonal cruzando el pecho, o 
cargado detrás de la cintura y amarrado adelante. Se lo usa también para llevar 
y presentar comida cocida, y como mesas rituales. 
awakipata Bordeado con técnica tubular tradicional.
aywira  Figura textil ‘caminando’.
caito (Del quechua q’aytu). Hebra torcelada de fibra natural. El equivalente en aymara 
es ch’ankha. 
calada Espacio formado entre dos capas de hilos de urdimbre  por donde se introduce la 
pasada de trama.
chichilla Figura de ‘ojos’ en un acabado de forma tubular.
chhiya Medida entre la punta del dedo pulgar y la punta del dedo meñique.
chinu Amarro. 2. Urdimbre. 3. Medida de conteo en pares de hilos de urdimbre para 
preparar la configuración del textil y la composición del color, sobre todo en la 
parte figurativa del textil.
chullumpi El zambullidor andino (lat. Podilymbus podiceps), que se asocia con la llama por su 
forma de cruzar.
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chupika Tonalidad rojizo de la fibra natural.
ch’akura Estaca. 1. para sujetar el animal durante la esquila. 2. Estaca del telar de madera 
o metal. El nombre del telar horizontal actual es pusi ch’akhura: uatro estacas. 2. 
Nombre para el telar horizontal actual. var. ch’akhura.
ch’ankulla  Soga delgada para sujetar los palos del telar a las estacas puestas en el suelo. var. 
ch’ankhulla.
ch’imita  Efecto pixeleado, que se produce en el hilado de la urdimbre al torcer juntos dos 
colores contrastantes de hilo. var. ch’imi.
ch’ixch’i  Color motito, moteado, graneado, p. ej. un camélido de este colorido.
ch’ukurkata  Hebra sujetadora de las primeras hebras de trama, que se aseguran de forma 
espiral al palo inferior del telar antes de iniciar la acción de tejer.
ch’umphi Color natural castaño.
ch’uspa Bolsa pequeña tejida con huato, del varón, con diseño de listas y figuras. Se la teje 
de forma rectangular, y luego se lo dobla y se cose los dos lados con técnicas de 
puntada y otras. Algunos son de uso cotidiano para llevar objetos personales; otros 
de uso ritual son para llevar hojas de coca.
faz de urdimbre Estructura derivada del tejido plano, obtenida por la gran densidad de los hilos 
en la urdimbre, logrando un efecto acanalado en la horizontal. Suele llamarse 
también ‘reps de urdimbre’.
hilado Acción y efecto de hilar, hilatura para transformar fibras textiles en hilos. 
ikat o plangi Técnica de teñir por amarro o reserva, en que se envuelve la madeja o una parte 
de la tela para no recibir el color durante el proceso de tintóreo.
inka uyu ‘Corral del Inka’, nombre genérico para los corrales en los cerros que se suele usar 
para la ceremonia de cruzar las llamas, en la fiesta del Niño.
iskayu Iscayo, variante colonial de la manta femenina, con agrupaciones de listas 
anchas y delgadas en que predomina los colores de rosado y azul, usada por las 
autoridades femeninas.
jalaqa Arroyo. 2. Franja o lista angosta, que expresa algo que corre hacia abajo, p. ej. el agua.
jalsu Fuentes o manantiales de agua. 2. Límites o muros. 3. Diseños textiles de listas 
angostas que expresan estas divisiones territoriales. 
jarqha uyu El corral de piedra donde se lleva la ceremonia del cruce de las llamas cada fiesta del Niño.
k’isa Grupo de listas en el textil que se diseña con una degradación de colores desde lo 
claro al oscuro o viceversa.
lanzadera Palito a cual se sujeta el hilo de la trama que se usa para pasarlo de un lado al 
otro de la urdimbre.
larama  El color azul oscuro que se tiñe del añil.
lak’u  Diseño textil geométrico.
link’u Forma de zigzag, que se suele elaborar mínimamente de cuatro hilos de urdimbre.
lizo Conjunto de hilo de color distinto a los demás, que divide las hebras de la 
urdimbre para que pase la lanzadera de la trama. Sirve como sistema para 
seleccionar los hilos de cada calada y mantener el orden en el levantamiento de 
los hilos, facilitando la ejecución de una determinada estructura y sus variantes. Su 
denominación en aymara es illawa. 
llamamichi Nombre para los pastores de camélidos, en el incanato.
lluq’i Lloque. Izquierda. 2. Hilado a la izquierda (en forma ‘Z’).
mä luqu Medida de algo menos de dos metros.
mamala Mujeres mayores o señoras.
muyu muyu  Cenurosis, torneo, enfermedad de mareo animal, a menudo después de comer 
garbanzo silvestre. sin. muyk’a muyk’a.
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palla Técnica textil de escogido.
pampa Área del textil llano, sin figuración, p. ej. de un ahuayo. 2. Lista muy ancha, de textil 
llano, de color natural o teñido.
parhuayo Término genérico para las espigas maduras de cereales y pastos, que suelen comer 
los camélidos.
pari, pariña Torcelar sueltamente, p. ej. después de hilado y antes del enmadejado.
phiraru Tortero, una pieza plana y circular que va en la base de la rueca. Castellanizada 
como “phiraro”.
phullu Tejido rústico de forma rectangular, aborada de hebras gruesas de fina de 
camélido o lana de oveja. 2. Parecido al ahuayo y sin flecos, la mujer usa para 
cubrir su cuerpo. 3. Cama tejida de caitos gruesos en un telar horizontal, que suele 
tener un diseño de listas.
pulu Cordón grueso, a veces elaborado de dos hebras gruesas, que sujeta el conjunto de 
la urdimbre, y que funciona como la primera pasada de trama.
purtila Figura textil de romboide con ojos.
q’ara t’ula Figura textil del arbusto tola (lat. Lepidophillum quadrangulare) sin hojas.
q’awa Riachuelos. 2. Límites territoriales formadas por los riachuelos.
q’awata Envuelta o amarrada la madeja para no recibir el color, en una técnica tipo ikat o plangi.
qullpa  Collpa. Salitre, sustancia que se usaba hace una generación para lavar las ropas 
en los viajes.
qusi aywiras Diseños textiles en caminos serpentinos que resaltan los contrastes entre el claro y el oscuro.
salta La parte figurativa del textil.
saqaña  Bolsa grande actual de tela industrial, que reemplaza el costal de antes. Su nombre 
deriva del término para el ligamento igualado entre trama y urdimbre de esta tela 
industrial.
saru saru Arbusto que crece en las orillas de los ríos.
sawukipaña Acabado tubular tradicional.
sayi Falda, prenda femenina del período colonial. 2. Vestidura talar antigua, especie de 
túnica que usaban los hombres en el período colonial. 3. Eje vertical de textil llano y 
de un color entero en el poncho, equivalente a la pampa de un ahuayo. var. saya.
sintapillu  Composición p. ej. del ahuayo, con varias cintas de color.
t’axlli Con colores moteados oscuros sobre un fondo más claro o viceversa. var. t’axllu.
tambo Instituciones del período incaico, construidas como postas o aposentos para proveer 
hospedaje a través de las rutas antiguas y más tarde de los correos. 2. Centros 
regionales de producción.
taniqa Una lista muy angosta que se elabora de dos hilos de urdimbre de un color determinado. 
tansu Lista angosta, ‘que sale’.
taquia Estiercol de los camélidos utilizado como fertilizante natural.
tika Diseños textiles en forma de cajitas.
tika tika  Serie de formas de figuras textiles encajonadas.
tintóreo Término regional para el proceso del teñido de la fibra.
tipa  Arbusto leguminoso (Tipuana tipu Benth.) cuya forma se usa en diseños textiles.
tipa laqhi Hojas de la tipa, cuya forma se usa en las figuras figura textil.
tocapu Diseño geométrico incaico, elaborado en tapiz.
torcelado Término regional para el proceso de doblar dos hilos o caitos en una rueca grande. 
torcido Proceso rústico de hilado, que se realizan tanto con fibra como con paja o con caitos 
directamente. En el proceso de mismiña se suele usar la fibra de menos calidad, en 
preparación para la elaboración de los trenzados, por ejemplo sogas y hondas. Este 
proceso se hace directamente con mechas de vellón, torciéndolas en un palo de madera.
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trama El o los sistemas de hilados horizontales en relación a la tejedora. Hilo dispuesto 
transversalmente respecto a los hilos de urdimbre. El término se usa para designar 
tanto un hilo individual, como el conjunto de ellos en una tela.
tunkapän kulura ‘Doce colores’. Expresión que incuye todos los colores naturales de la fibra de los 
camélidos.
tupu Medida en general, sin referente preciso.
t’iñi Muralla que rodea una pequeña parcela de terreno cultivado. 2. Lista angosta en un textil.
t’ula Tola, arbusto (lat. Lepidophillum quadrangulare) que crece en las lomas y pampas, 
que se usa para teñir una gama del color verde, desde verde oscuro al amarillo. 
Existen muchas variedades que tienen sus nombres locales en aymara.
t’uxlu Calavera. Diseño textil con esta forma.
uqhthapita Técnica entrelazada por puntada. 
urdido Proceso de armar los hilos de urdimbre en forma de ‘8’, pasando por los palos 
principales del telar horizontal.
urdimbre  Sistema o sistemas de hilos verticales en relación a la tejedora. Los hilos longitudinales 
de un textil que se amarran a las barras principales del telar. El término se usa para 
designar tanto un hilo individual, como el conjunto de ellos en una tela.
urkhu  Sobrefalda, textil elaborado de dos piezas con la parte figurativa a los dos extremos 
de la prenda. Suele ser de colores naturales. Equivalente a aksu en quechua.
wayllasa  Huayllasa, variante regional de la manta femenina, con múltiples franjas de color 
que se usaba en el período colonial y republicano. En su composición, las áreas de 
textil llano están divididas de forma simétrica por varias bandas de listas en que 
predomina el rosado y el azul, y a veces el amarillo. A veces hay terminaciones 
de colores contrastantes en los dos extremos de la prenda. La pampa es de un 
solo color (negro, rosado, anaranjado) o de hilos torcelados de dos colores, que 
dan un efecto pixeleado. Variante de la hualla, usada en Acora, Perú, en la orilla 
occidental del lago Titicaca, como estilo local. 
wara Vara, medida de aproximadamente un metro.
wayracha Fogata.
wich’uña  Golpeador, prensador, instrumento hecho de hueso de la canilla de llama que se 
emplea para apretar la trama del tejido.
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